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Nunca aceitei a fidelidade conjugal/sexual.
Sempre refutei por ser uma prisio idealista,
nunca fui idealista,
porque nunca acreditei no ilibado,
tampouco no ideal salutar.
Porque esse tipo de “ideal” nunca foi salutar.
Nunca tive sonho de consumo,
porque é um prototipo estdtico auto escravista.
Nunca fui religioso,
pois aprendi logo que religido é para quem precisa,
ndo é para quem quer.
A sociedade humana nos obriga a ser manada ou pastor,
eu decidi... ser o lobo!



" Preficir

Transcrever os rastros que vocé deixou em varios espagos e
tempos da vida é o mesmo que buscar sintonia de uma emissora
de radio que nao existe mais, é como querer entender porqué a le-
veza engole a pureza, e o resultado sdo esses diversos fragmentos
atemporais escritos, que aos poucos captei em autovislumbres para
compor esta obra.

Toda vez que eu comecava a tentar relembrar alguns dos fa-
tos descritos neste livro, era tomado por um tipo de catarse, o qual
chamei de “sindromes de Marcel Proust”. Digo isso porque o tempo
todo parecia que, ao envolver-me com as minhas recordagdes, estava
abrindo um novo aplicativo no meu sentir, no qual os aromas, as
imagens, as emogoes e os medos da época estavam 14, como se fosse
um videoclipe pulsando e, mais que isso, trazendo contetidos em
forma de pole que emergia das profundezas, concebendo em mim
uma espécie de principio de individuagao.

Depois de conceber, interligar e conscientizar melhor esses fa-
tos ocorridos, hoje vejo que esses eventos moldaram minha alma e,
corroboraram com meu modo comportamental/existencial.

Quando parei de dissertar esses fragmentos, nao foi porque os
principais fatos da minha vida acabaram, mas sim porque eu estava
me conscientizando e me livrando dessas auto-historias, que se avo-
lumaram na minha alma e mente e que precisavam de passagem de
algum modo, para serem lidas pelas pessoas que me conhecem e que
também ficasse como ctmplice do meu autotestemunho de um ser
que transitou e viveu um tempo em que os acontecimentos tinham cor
e um gosto peculiar de um mormagco lagubre, extasiado com veloci-
dade de fita cassete.

Durante as horas em que eu me encontrava recordando e es-
crevendo, via-me como uma crianga sorrindo com uma caixa cheia
de folhas secas, a beira de um rio, atirando as folhas no remanso,
deixado-as a deriva, porque sabemos que todo remanso é o exemplo
maior da espontaneidade do fluxo da vida, € a volta ao caos primor-
dial. Por outro lado, sentia dentro de mim a mesma empatia com o
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grande escritor Jorge Luis Borges quando lhe perguntaram ainda em
vida, porqué se escreve e publica um livro, e ele sorrindo afirmou: -
Publicamos para nado passar a vida a corrigir rascunhos... quer dizer,
a gente publica um livro para livrar-se dele!

Milton Guapo
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UM ENIGMATICO VIOLAO DE
MUITAS FACES E FASES

“Ndo hd nada em que paire tanta se-
dugdo e maldicdo como num segredo.”

Soren Kierkegaard

Diz um dito popular que, “quando o discipulo esta pronto o
mestre aparece”. A saga da minha vida de musico ndo aconteceu exa-
tamente assim, ou melhor dizendo, o objeto motivo condutor do que
eu seria, apareceu-me antes, porém, indiretamente. O desejo pertinen-
te engendrou-me antes que eu estivesse pronto, e o suposto mestre
apenas observou meu despertar dando-me o caminho das primeiras
pedras. Depois, apareceu em forma de cigano na Varzea Grande. Com
tudo isso, minha jornada musical ja passa de meio século, o qual me
encontro sob uma espécie de obsessao sadomasoquista absconso, por-
que eu ndo consegui me livrar dele, o violdo, até o presente momento.

Essa saga emblematica e misteriosa comegou em Caceres, quan-
do resolvi aprender a tocar o instrumento, la pelos idos de 1968. Naque-
la época, eu teria dezessete anos, ja gostava de cantar e alguns amigos
como Antonio Isidoro da Silva Filho (Tonico), Cristhiano da Guia Leite

e Rosbel ja tocavam nas serenatas e cantavam em portugués, inglés, es-
panhol e italiano, fazendo a maior onda nos finais de semana.

A principio, eu ndo tinha como adquirir o instrumento pois nao
era nem um pouco agradavel para o entendimento do meu pai, ja que
ele sabia tocar muito bem, contudo, ndo queria dar exemplo para os
filhos e sempre dizia que isso nao “dava futuro”.

Quando o amigo de todos os dias e todas as horas daqueles
anos, o meu xara Milton Dorado Denizart, conseguiu comprar um
violao da marca Tranquilo Giannini, dado que ele também queria
aprender, para mim, foi uma alegria total.

Ficavamos todo final de tarde exercitando algumas posi¢des
(harmonia), as quais foram ensinadas para nds, por alguns outros
amigos que ja tocavam, visto que eles haviam aprendido em aulas
com algum professor do instrumento que morava na cidade.

Nesse tempo, havia em Caceres um grupo musical de bailes
chamado Os Vibrantes, que tinha os seguintes musicos como com-
ponentes: Katira e Paulinho nas guitarras, Pelé no baixo, Augusto na
bateria, o sax alto ficava por conta do Sargento Carlos, e o Tonico, o
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“Crooner”, como era chamado naquela época, era o vocalista prin-
cipal. A banda era muito querida e eu sempre estava assistindo os
ensaios, as vezes levando uma letra nova de hits do momento, que eu
copiava ouvindo as radios Globo e Tupi. As vezes eles me pediam a
cdpia para o “Crooner” decorar e ensaiar com a banda e eu me sentia
importante fazendo aquilo.

Eu tinha um colega de sala de aula chamado Warley Wagner,
era filho de familia migrantes de Minas Gerais, o qual tinha um vio-
lao da marca Di Giorgio. Ele morava longe da minha casa, mas eu
fazia questao de ir até a sua casa para aprendermos juntos.

E assim eu ia adquirindo pratica aqui, ali, um dia num violao,
outro dia em outro, até que conheci uma pessoa que fez a diferenca na
minha saga de aprendiz copiador: Joao Batista Bernardo, cantor e violo-
nista, tinha apelido de “Careca”. Essa pessoa me ensinou, como derivar
as harmonias no braco do violao, me ensinou a afinar e como tirar mu-
sica de ouvido. “Careca” cantava varios géneros de musica, principal-
mente a musica mexicana, as quais eu ja sabia cantar porque meu tio,
Jose Pereira de Lima, havia me ensinado quando eu tinha 10 anos, s6
nao sabia acompanhar-me ao violao. Os ensinamentos do Careca vie-
ram para me completar, visto que ele era um grande instrumentista,
que interpretava grandes pegas para o violao classico, como “Abismo
de Rosa”, de autoria de Américo Jacobino, “Canc¢ao do Marinheiro”, de
Dilermando Reis, “Som dos Carrilhdes”, de Joao Pernambuco, etc. Ele
executava tudo com extrema virtuosidade. Aprendi muito com ele, o
qual, depois de longos anos, se tornou um dos maiores artistas do pais,
conhecido hoje como Mato Grosso, da dupla Mato Grosso e Mathias.

Todavia, eu continuava sem violao. Mudei para Goiania ja sa-
bendo tocar muitas musicas da época. L4 participava como cantor e
instrumentista em serenata com alguns amigos da republica que eu
morava no bairro Campinas, onde permaneci estudando e morando
por seis meses.

De volta a Caceres no més de outubro de 1971, certo dia o meu
primo Acyr Montechi convidou-me e também outros colegas de sere-
nata para irmos tocar na chacara da sua familia, que ficava um pouco
afastado de Caceres. Chegando no local, ja num final de tarde, fomos
para um galpao perto de uma granja de aves. Comegamos a tocar no
jeito tipico, fazendo a conhecida roda de violao e tereré. Depois de
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eu ter tocado e cantado umas dez musicas, passei o violdo para outro
companheiro da roda, para ele dar sequéncia, enquanto eu me levan-
tava e saia para conhecer a granja mais de perto.

Nesse momento, comegava o creptsculo, quando entrei num
recinto afastado da granja e encontrei dois violdes da marca Rei dos
Violdes — Tonante, um de cor preto e outro de cor marrom, porém, am-
bos danificados da seguinte forma: um deles, estava com um buraco no
tampo, e o outro com o brago despregado do corpo da caixa de resso-
nancia. Olhei por um breve momento as condigdes dos dois instrumen-
tos e senti que eles estavam pedindo algo para mim, havia um clamor
por parte deles, que me induzia a pega-los. Entao me aproximei como
se estivesse em transe e tomei os dois instrumentos na mao. Percebi
naquele instante que dava para fazer uma interacao de acertos e remen-
dos, com possibilidade de fundir uma restauragao das partes boas de
ambos e, também de eu ter o meu primeiro instrumento.

Ja noite, quando 1amos voltar para casa, falei com meu primo
da minha ideia sobre os dois violdes, ele deu risada e apostou que
eu nao conseguiria tal facanha e que, por mais que eu conseguisse
reorganiza-los, unificando as partes num so, o instrumento resultante
final nao daria uma boa afinagao. Mesmo ele apostando na sua pes-
simista hipotese, me liberou, para que levasse comigo os dois violdes
danificados. Perguntei também a ele antes de pega-los, de quem eram
os tais instrumentos e como foram parar ali, mas ele nem lembrara
dos donos, tampouco quem os havia deixado naquele lugar.

Passado uns quinze dias, contrariando a expectativa do meu
primo Acyr, eu ja havia conseguido “fundir e ressuscitar os restos
mortais” dos dois instrumentos, bem como fazer o “novo violao” che-
gar numa boa afina¢do. Depois de alguns dias, num belo por do sol
cacerense, eu ja estava tocando “com o que restou deles”, no cais do
Porto, no final de semana durante o dia na praia do Furadinho e nas
noites de serenatas.

Aquela “somatoria de restos de violGes rejeitados” foi como um
alento para mim e, principalmente, para o meu irmao Dilson, o qual
também ja havia aprendido um pouco de harmonia e ja tocava e com-
punha algumas musicas.

O tnico jornal da cidade chamado Correio Cacerense havia
publicado alguns sonetos que eu tinha escrito na época. Certa vez
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eu fiz um poema livre, inspirado na inquietude e revolta abstrata
do inconsciente da juventude do momento, entitulado “Acidia”, e,
nesse mesmo dia encontrei o Emilson, um dos editores do jornal e,
ele me perguntou se eu tinha produzido alguma coisa para a proxi-
ma semana, eu disse que sim. Falei do poema e do titulo, ele achou
interessante e disse para que eu levasse para o colégio a tarde, que
ele pegaria comigo, dado que ele também estudava la.

Eu era um jovem extremamente descuidado e atrapalhado, quan-
do cheguei em casa, fui buscar o poema, mas ele havia desaparecido. Fi-
quei procurando por alguns minutos e vi que ndo acharia, entao sentei
quieto no quarto da casa e tentei relembrar o texto. Consegui lembrar
uma grande parte, mas senti que nao estava completo e, acima de tudo,
o texto ficou cheio de lacunas que nado consegui lembrar, mas sabia que
eram complementos de frases que dava sentido maior ao texto. Parei,
fiquei frustrado por nao ter lembrado e reescrito todo o poema e, como
sempre distraido, deixei o papel em cima da cama e sai pra rua.

Quando voltei, encontrei meu irmao sorrindo com o violao na
mao, dizendo que havia musicado o meu escrito que estava em cima
da cama, ou melhor, o meio poema. Depois que ele cantou pra mim
com sua voz de “blueseiro”, vi, naquele momento, que as lacunas que
eu nao havia conseguido lembrar haviam sido complementadas pela
inspiragao musical do Dilson e o poema acabou virado um linda can-
¢ao, a qual depois de alguns anos, ele ja morando no Rio de Janeiro,
participa de um festival em Bonsucesso, porém, a musica nao ganhou,
mas foi considerada a mais bem elaborada e, comparada as grandes
obras de Pink Floyd, Led Zepelin, etc. bandas do rock progressivo,
que eram coqueluche do momento.

Ele também comp6s com o “resto de violdo”, uma outra can-
¢do, chamada Meu Mundo, em forma da linha do chamado Rock
Rural, que também estava em voga na época, estilo langado pelo Trio
S4, Rodrix e Guarabira e, que se consagraram com a grande obra
“Casa no Campo”, conhecida pela voz de Elis Regina.

O Dilson sempre foi um entusiasta com suas musicas, sempre
acreditando... entao, desta vez, ele se inscreveu no ano seguinte a sua
obra “Meu Mundo”, num festival estudantil no Colégio Barao de Ca-
panema, na Ilha do Governador, ganhando, entao, o primeiro lugar e,
em segundo, ficou uma musica também feita por mim, com o mesmo
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violao, chamada “Clamor de Protesto”, extremamente engajada nas vo-
zes ecoldgica/social.

Ai estao as letras das respectivas musicas:
Acidia
Um... minuto, um segundo!
Vejo o metro do tempo, a voz sonora do siléncio
Do siléncio... do siléncio!
Num deserto... escuro, uma luz...
Materializa um rosto, Vénus!
Seu corpo despido me fascina,
Me fascina... me fascina!
Seu gesto afrodisiaco. .. tormentos
Tento afaga-lo... as luzes ascendem.
Miragem! (oh! nao outra vez, vez)
No teatro das tormentas,
A orquestra da angustia comega,
Enchendo de acordes “agoitantes” e no palco da lugar,
A 6pera “Nas garras negra. .. do fastio.

Meu mundo

E por isso que eu gosto do meu mundo,
E por isso que eu gosto do meu mundo,
Por que o amor esta em tudo,

Por que o amor estd em tudo.

Cai a noite nos campos,

Meu amor por minha cabana,

Os acordes de um violao,

Vai se tornar um eco, no fundo do coracao.
E por isso que gosto do meu mundo,
Por que o amor estd em tudo.

Sou feliz morando aqui,

Onde o Sol surge ali,
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Traz-me alegria ao coracgao,
E minha musa, me entregou sua paixao.

333 o S 3 3 o 3 5 S S S S A S S S S S N

Os anos 70 do século passado comega com varios acontecimen-
tos, pesados no mundo artistico/social, tais como a morte de gran-
des idolos da mussica pop como Jane Joplin e Jimmy Hendrix, fim dos
Beatles, Guerrilha do Araguaia e o Ato Institucional n. 5, este tltimo,
embora tenha sido criado no final da década, ja vigorava intensamen-
te no pais e, paralelamente a tudo isso, acontecia coisas boas, como as
novas linhas da MPB, nas vozes de Tim Maia, Gonzaguinha, Paulo
Dinis, Raul Seixas, etc. que tomavam conta das radios FM, que tam-
bém comegou a ser a novidade no sistema das frequéncia das radios.

Nesse clima de sossego feroz, mas conhecida como “Anos de
chumbo” é que em janeiro de 1972 eu embarcara com o violao para o
Rio de Janeiro. La o instrumento durou apenas um més comigo, pois
tive que vendé-lo para pagar minha hospedagem de hotel e também
dos meus irmaos, Dilson, Luis, e o amigo Joao Cunha, ou famos dor-
mir na rua.

Continuei de novo levando a vida sem o instrumento, porém,
tocando, vez ou outra, em violdo de um, de outro, na Ilha do Gover-
nador, onde fui morar a convite do meu tio Joao.

No bairro Taud, também na Ilha, morava meu outro tio, o Ge-
talio com a sua esposa, a tia Cleuza. Os meus primos Nilton e Luis
Carlos, filhos deles, quando nos encontramos pela primeira vez, fora
como se eles fossem outros irmaos da minha familia. Tinhamos uma
ligacdo com a musica e com a arte, o qual estava acima de qualquer
coisa, visto que eles eram mais novos que eu, mas desde pequenos
foram, e ainda sdo, apaixonados por musica e artes em geral. Hoje,
o Luis Carlos de Pinho Violeta é advogado e multi-instrumentista, o
Nilton também é formado em Direito, mas tornou-se um grande artis-
ta plastico, muito conhecido no meio cultural carioca.

Eu ja dominava bem o instrumento quando tive que parar, por-
que comegara a trabalhar e quase nao tinha mais tempo, pois estudava
a noite no Colégio Capitdo Lemos Cunha. Por ser um jovem tempe-
ramental e ter comportamento esdrtixulo, eu nao parava em nenhum
emprego. Logo sai da escola e da casa do meu tio Jodo, indo morar com
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meu irmdo Luis no Morro do Catumbi. Depois de seis meses, eu e meu
irmao Luis mudamos para o centro histdrico na Rua Frei Caneca. Apds
alguns meses morando la, comecei a trabalhar numa imobilidria em
Copacabana, no final do ano de 1972. La eu me ocupava de imprimir
copias de reunides e atas dos prédios administrados pela imobiliaria e
entregar nos respectivos prédios. Esse trabalho me fez conhecer melhor
o Rio de Janeiro, porque eu tinha um motorista a disposi¢ao todos os
dias pra me levar nas entregas. Mas devido ao irascivel temperamento
do meu carater, logo me desempreguei de vez. Fui demitido da imobi-
lidria que trabalhava, entrei em outro emprego, o qual nao passei nem
pelo periodo probatorio. Entdo, desempregado de vez, resolvi sacar
meu Fundo de Garantia e visitar minha familia em Céceres.

Quando cheguei do Rio, apds quase dois anos sem ver os fami-
liares, alguma coisa havia mudado, meus outros irmdos haviam cres-
cido e minha irma mais velha, Iolanda, estava namorando um nordes-
tino chamado Cavalcanti, que gostava de musica. Ele me achou muito
apatico, quieto e triste, e perguntou depois para minha irma se eu era
mesmo daquele jeito e, sem que eu soubesse, ela disse para o namo-
rado que eu estava assim porque nao havia trazido comigo o violao.
Obviamente ela nao sabia que eu havia vendido o instrumento, nao
contei a ela o fato ocorrido para nao gerar consternacoes familiares e
muitas perguntas. O namorado dela, apaixonado por musica, quisera
me agradar e me deu de presente um lindo violdo Giannini — modelo
Dominique — novinho, acabado de chegar na tinica loja da cidade, era
0 mais novo lancamento da época. Um instrumento de madeira clara,
muito sonoro e com cordas de nylon, porque até entao, todos aqueles
anos eu sé havia tocado em violao com cordas de aco.

Parecia que havia um chamado coercitivo secreto que era acio-
nado toda vez que eu me afastava do violao, como se fosse a “pedra que
Sisifo carregava dentro do inferno por condenagio de Zeus”. Esse fado me
colocava de novo frente ao inexoravel destino, como o “canto de uma
sereia sensual e vampira”.

Por causa da namorada carioca loira, chamada Ilva Ribeiro do
Rosario, apelidei o instrumento de “loirinha”, foi o primeiro violao
que saiu de uma loja e veio de presente para mim. Com ele aprendi
formacao de acordes e, mais tarde, as sequéncias dissonantes com o
método Paulinho Nogueira, para poder tocar a musica do momento,
a Bossa Nova, que eu sempre gostei, mas admitia que precisava ser
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mais bem harmonizada.

Eu ja havia morado no morro do Catumbi, no centro do Rio de
Janeiro, quando voltara a “morar no asfalto”, termo usado na época
quando uma pessoa muda do morro para morar em qualquer lugar
que tenha asfalto nas ruas.

Quando voltei para o Rio, mesmo ja morando em Copacabana,
estava sempre no morro do Estacio, eu me sentia melhor com o pes-
soal do morro, devido ter morado no Catumbi. Conheci, nessa época,
Marcos Antonio dos Santos, ou melhor, Marquinho Sata. Ele estudava
no Colégio Estados Unidos, 0 mesmo que minha namorada Ilva. Foi
ele quem me ensinou a tocar samba. Hoje ¢ um dos maiores nomes
do samba de raiz do Rio de Janeiro. Conheci Luis Melodia, quando
langou “Pérola Negra”, lembro do nosso encontro como se fosse on-
tem... Havia uma festa de aniversario no Morro, era aniversario de
um parente do Marquinho Sata. Quando cheguei no local, 1a estava o
grande poeta do morro, trajando uma roupa branca, com varios cola-
res enfeitando seu pescogo, rodeado de muita gente, principalmente
das lindas negras cariocas e ao seu lado, sua irma Denise e seu pai,
senhor Oswaldo, que tocava banjo e viola e cantava muito bem, era
evangélico, ficamos amigos, ele sempre me chamava para passar o dia
com ele em sua casa, tocando e comendo macarrao com feijao.

Uma das lembrangas mais palpitantes que vem do Morro do
Estacio, € uma musica do Marquinho Sata, a qual eu nem sei se ele se
recorda atualmente, pois nunca mais o encontrei para pergunta-lhe, e
isso remota mais de 40 anos. Eu me lembro dele tocando essa compo-
si¢ao na “Loirinha”, no alpendre da sua casa, onde tinhamos uma vis-
ta maior do presidio Helio Souto e o Largo do Estacio. O tema enfatiza
Janaina, a maior entidade feminina do candomb]é.

Preto velho, pai de santo,

O que foi que ele viu?

Ji ndo vejo Janaina...
Desde a noite que ele partiu
Chorei muito, sofri tanto,
Mas a dor nio sufocou,
Hoje sinto Janaina,

Como dor que ndo passou.
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Se jogando capoeira
Serd que ela, serd que ela vem
Serd que ela vem.

Eu tinha vinte e dois anos, porém, a minha idade mental e o
meu comportamento era de uma crianca de 9/10 anos, devido ao prin-
cipio de autismo que tive (fiquei sabendo pela minha mae ha poucos
anos). Nao fazia nenhum tipo de plano na vida, ndo me preocupava
com nada. Certa vez, por causa do meu comportamento irascivel, fui
preso por vadiagem, sendo levado pela policia numa segunda-feira
quando lia um jornal no Campo de Santana no Rio, era época da dita-
dura militar e, por nao ter carteira de trabalho assinada, fiquei tranca-
fiado na cela com outros presos por um dia.

Eu surfava no tempo, no espago e no meu sentimento, como uma pluma
voando nos céus, em tempo de ditadura militar e AI-5. Se alguém me chamasse
naqueles anos para ir para qualquer lugar, eu apenas sorria e o acompanhava,
como um cdozinho de estimagio abandonado.

Numa tarde, encontrei na rua Riachuelo, no centro historico do
Rio de Janeiro, o meu grande amigo cacerense Roberto Calix, esta-
va cursando medicina na Faculdade de Medicina e Cirurgia. Fiquei,
como sempre, muito feliz em vé-lo e por ele ter se mostrado super
entusiasmado com o curso. Ele entdo me convidou naquele momento
para acompanha-lo até o laboratério de anatomia da faculdade que
ficava ali perto, na rua Frei Caneca, mas, antes, perguntei como era la
e, ele respondeu que era o lugar onde ficava os cadaveres para serem
estudados e, que poderia cortar pedagos dos corpos e analisar. Eu,
como sempre muito curioso, aceitei. Entao fomos para 14, fiquei mara-
vilhado vendo aquele monte de gente morta e o cheiro de formol no
ar, enquanto Roberto me explicava como era feito o processo, depois
ele coloca na minha mao uma lamina para que eu extirpasse um dos
cadaveres, eu dei risada e resolvi cortar o brago de um deles para ver
o funcionamento dos musculos, depois a garganta para ver as cor-
das vocais; foi quando ele me interrompeu, dizendo e mostrando os
musculos em que se formava o som da voz. Fiquei pasmo, parecia
uma vagina. Passei a tarde toda mexendo em cadaveres e satisfazendo
minha curiosidade momentanea sobre o corpo humano; saido de 14
fui para Copacabana tocar violao e o dia “entardeceu” em copos de
caipirinhas, chopes, samba, bossa nova e risadas... Nem contei a nin-
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guém o que tinha acabado de fazer naquela tarde... Tudo para mim
era permitido, ladico e normal.

Mesmo em tempo de AI-5, era também o tempo de soltura da
Bossa Nova, sentia a poesia e a musica nos poros da existéncia, o brilho
do Sol nas manhas no Rio de Janeiro, nas bancas de revista, era um canto
de inspira¢des infindaveis. Nessa época, havia, no bairro do Flamengo
na rua Correa Dutra, um clube chamado AME-Associagao Mato-gros-
sense dos Estudantes, onde se reunia a classe média estudantil do Esta-
do que morava na cidade. Era um local muito importante para o con-
vivio social. Foi la que fiz muitas amizades e conheci grandes pessoas
que, hoje, sdo grandes profissionais aqui em Cuiaba, como o economista
Silvio Souza, o advogado Zuza, o cardiologista José Rondon, o enge-
nheiro Edberto do Nascimento (Beto), este tiltimo gostava de lembrar da
sua vida em Cuiabd, quando saia para pescar e comia bagre ensopado a
beira do rio, usando cuia de cabaca onde colocava farinha para fazer o
pirao; era o que havia de melhor nas suas lembrancas. Antonio Carlos,
mais conhecido como Z¢é B0, era estudante de medicina e violonista e,
aos finais de semana, na AME, a melhor voz do samba. Existia tanta
gente boa que tocava violao e cantava naquele clube que eu me sentia no
paraiso. Alem do meu convivio nesse clube, eu tinha grandes amizades
com Claudia Teles, filha da grande cantora Silvia Teles, uma adolescente
de 14 anos, porém, ja era vocalista profissional junto da cantora Marisa,
do famoso Trio Esperanca. As duas tinham mais ou menos a mesma
idade. Marisa era namorada do meu amigo Jorge e irma da grande can-
tora nacional Evinha, que havia ganhado recentemente, naquela época,
o Festival Internacional da Cangao, como intérprete da linda composigao
“Cantiga por Luciana”, classico da MPB que marcou o Festival do ano
de 1972 para sempre, com seu timbre de soprano popular. Evinha tinha
uma prima chamada Maria das Gragas, que era namorada do meu ami-
go paraguaio Geraldo Rodrigues Correa (estao casados até hoje); ele era
mais conhecido como “Jimmy” e gostava também de cantar e tocar, foi o
meu professor de polca paraguaia, guarania, bolero, chamamé, etc., pois
tinha uma bela voz e uma pegada de ritmo muito peculiar.

Antes da viagem para visitar meus familiares em Caceres, Evinha
e sua prima, Maria das Gragas, fizeram-me uma visita em meu aparta-
mento em Copacabana, na rua Domingos Ferreira. As duas chegaram
pela manha com violao e ja dizendo: “ — O Jimmy me disse que vocé vai
viajar amanha para Mato Grosso, entdao viemos fazer o seu ‘bota fora’

20

MILTON GUAPO

com tudo o que tem direito”, falou Evinha, dando risada e ja tirando
o violdo da capa. Ficamos tocando e cantando até meio dia. O som da
voz singular da Evinha enchia o apartamento, cantando outro grande
sucesso seu, “Casaco Marrao”, dos compositores Antonio Adolfo e Ti-
bério Gaspar. Até hoje eu me lembro de tudo isso como se fosse ontem.

Eu vivia uma espécie de “orgasmo existencial”, a vida era um conti-
nuo despertar de poesia, cantos, risadas...Para mim ndo havia amanhd, eu
ndo distinguia o dia, a noite, a madrugada, o frio, o calor; sentia uma inten-
sidade de querer estar presente em tudo e com todas as pessoas que conhecia.

Conheci a maconha e o LSD, mas logo percebi que esses aditi-
vos nao me serviam, alids, s6 me atrapalhavam. Conscientizei-me dis-
so ao descobrir que eu podia aleatoriamente alterar minha consciéncia
a qualquer momento, e manté-la alterada o tempo que eu quisesse.
Esse estado de inspiragao e criatividade continuo que carrego até hoje
¢ oriundo disso. Nesse tempo eu compus varias musicas e, uma delas
que ainda me lembro foi um samba-bossa, chamada “Desabafo”.

E vida viva, sem medida,

Meu viver

E embarago, desabafo

Meu viver

Um rosto na janela, é tema numa tela,
Ou cena de novela da vida que vai e ndo volta mais
Retrato de uma vida, real e desmedida,
Balanga mais ndo cai

E um mau sonho, bem tristonho,

Meu viver

E desabafo, forte trago,

Meu viver.

Comecei a prestar um pouco mais de atengdo na vida depois
que sofri um acidente de carro no estado do Espirito Santo, quando
viajava para a cidade mineira chamada Nanuque, junto do meu ami-
go Jorge, namorado da Marisa. Ele havia alugado um Fusca 1300 e,
ndo queria viajar sozinho para visitar sua familia que morava la. O
acidente aconteceu por volta das 9 horas da manha, quando o Jorge
perdeu o controle do carro na descida de uma estrada sem asfalto
em forma de caracol, o qual o obrigou a direcionar o carro ao barran-
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co, ou irfamos cair num precipicio.

Quase morremos, sofremos algumas escoriagdes, mas nada gra-
ve. Depois de algumas horas, algumas pessoas chegaram ao local e nos
ajudaram a colocar o carro de novo na pista. Expressamos gratidao pela
ajuda, todavia, o carro nao conseguia dar partida, o motor acionado nao
respondia e a mao direita do Jorge estava sangrando, devido ao aciden-
te. Levado por um impulso, sai do carro, levantei o capd, verifiquei e
descobri que o cabo da bateria estava solto. Consegui prendé-lo com um
pedaco de arame que achei na base do motor e, entao, conseguimos fazer
o Fusca dar partida. Andando a 20km/h, com o eixo do carro empenado
e um dos para-lamas dianteiros amassado, raspando a roda em todas as
curvas, chegamos a uma pequena cidade chamada Cristais. Dirigimo-
-nos até a tmica farmacia do local para fazer curativos, principalmente
na mao do Jorge, que ndo parava de pingar sangue, depois andamos a
tarde toda e, por fim, chegamos em Nanuque, ao final da tarde.

Duas semanas depois, eu estava de volta ao Rio de Janeiro. Co-
mecaram, entdo, as muitas peripécias da minha vida. Mudei de Co-
pacabana, onde morava ha quase dois anos, para o bairro Pilares, na
Zona Norte, a convite do meu amigo paraguaio Jimmy. Depois briga-
mos e eu acabei mudando de volta para a Ilha do Governador, onde
meu irmao Dilson morava e trabalhava numa clinica médica.

Por causa do meu modo de ver o mundo e de colocar a poesia
exacerbada da experiéncia bruta acima de tudo, passava muito tempo la
na Ilha do Governador, tocando e cantando com um amigo que jamais
esquecerei, Ronaldo. Eramos apaixonados pelo rock progressivo e, em
especial, pela banda Pink Floyd. Gostavamos de cantar juntos a musica
“Time”, tocando em dois violdes, dado que era um dos grandes suces-
sos da banda. Ele e eu compusemos varias musicas, ja que eu vivia ins-
pirado; ndo me alimentava direito e, por causa disso, fiquei debilitado,
0 que me ocasionou, com o tempo, uma anemia profunda. Nao fiquei
pior, gragas aos cuidados do doutor Paulo Guapyasst, médico atuante
na clinica em que meu irméao Dilson trabalhava. Eu poderia ter desen-
volvido leucemia andando debaixo do sol quente da cidade, como ele
mesmo me disse, pois no meu exame de sangue foi constatado queda
acentuada de hemoglobina, isto €, globulos vermelhos no sangue abai-
x0 do que deveriam estar comparados ao de uma crianca de 10 anos.

Voltei definitivamente para Mato Grosso, em julho de 1974, e
a companheira, Ilva, veio comigo. Contudo, um més antes de minha
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viagem, enviei uma carta aos meus pais dizendo que estaria levando
comigo “duas loirinhas”: o violao Giannini e a companheira Ilva. Meu
pai entdo respondeu-me informando minha mae havia mudado para
Vérzea Grande e estava morando 14 com meus irméaos. Isso aconte-
ceu devido ao tratamento médico dela, o que a obrigava viajar todo
més para Cuiaba, na antiga BR-070 sem asfalto. Quem se lembra dessa
época faz saber do quanto era sacrificante essa viagem.

Minha mae havia montado um boteco e eu comecei a trabalhar
com ela. Nessa ocasido, apareceu o meu mestre, um musico cigano cha-
mado Arkel, que me ensinou a conhecer melhor o brago do instrumen-
to, como também um pouco sobre o violao Flamenco; ele também toca-
va bandolim. Muitas vezes, aos finais de semana, ficavamos o dia todo
tocando no boteco, enquanto uma bela bailarina da sua tribo dancava
lindamente, fazendo o lugar encher de gente, mas logo houve briga en-
tre minha companheira Ilva e a bailarina. Ela estava gravida da minha
Unica filha Panambi, e minha mae, entdo, resolveu vender o boteco.
Mudamos para o bairro Coxipd, em Cuiaba. Comecei a trabalhar como
copeiro no Master Hotel, porém, a noite eu também tocava e cantava,
ou acompanhava os cantates turistas e boémios que se alojavam la, bem
como outros frequentadores do hotel.

Certo dia, num final de semana, meu irmao cacula Edson, minha
irma Iolanda com seu namorado Cavalcanti e eu saimos da cidade pela
BR-364 para nos banharmos no rio das Mortes, perto de Rondondpolis,
onde sofri um acidente e quase perdi o dedo médio da mao esquerda;
0 nervo rasgou, mas o 0sso nao quebrou. Nao fui ao hospital, apenas
juntei um pedago de madeira ao dedo, amarrei e aguentei a dor até che-
gar em Cuiaba. Nao fiquei aleijado porque a vontade de tocar era tanta
que, apds um més, eu ja estava fazendo “terapia”, tentado tocar mesmo
com o dedo ainda enfaixado. Nao consegui ter a mesma destreza que
antes, chorei varias noites, minha filha Panambi, que acabara de nascer,
era meu consolo; observava ela se mexer na cama, sorrindo para mim,
e, com isso, comecei a acreditar (e acredito até hoje) que a vida é o tni-
co milagre! Conformei-me com a situagao, pois naquele momento nao
havia nada a se fazer .... Nao fui ao hospital, submetendo-me as conse-
queéncias de minha teimosia. Quando a infecgao do dedo sarou, senti-o
duro, insensivel e sem possibilidade de grandes movimentos, senti que
era o anuncio da nova realidade perante o violdo e a fatal sequela pre-
meditada. Preparei-me, entdo, para conviver com o resultado apds o
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acidente e comecar a me acostumar com a sina de ser um instrumentista
limitado para o resto da minha vida.

Mudei-me para Sao Paulo no inicio do ano de 1976, foquei nos
meus estudos, que estavam atrasados h4 mais de quatro anos, terminei
o colegial, iniciei o cursinho pré-vestibular para a faculdade de arquite-
tura. Morava na Estagao ferroviaria Domingos de Moraes, da FEPASA,
dado que, como funcionario concursado da empresa estatal, era meu
direito. Aos finais de semana assistia muitos shows, e, em um deles,
veio-me a louca vontade de tocar com os amigos cacerenses: Tonico,
Batica, Jodo Cunha e os irmaos Victor e Carlos Bolzan, que também es-
tudavam e moravam na reptiblica em Osasco. Comecei, entdo, a tocar
com a “loirinha” noites paulistanas afora e, misteriosamente, o dedo
médio voltara a ter desenvoltura e, para minha surpresa, com maior ex-
tensao que antes, pois desenvolvi muitas nuances sonoras com a nova
pegada na musica latino-americana que estava em voga em Sao Paulo.
Convivi com varios grupos do Chile, Bolivia e Argentina. Logo criei um
grupo também, o qual era composto pelo multi-instrumentista Rober-
to Batista, que tocava violino, violoncelo e flautas andinas, sua esposa
Maria Goreth, que fazia vocal comigo, e a percussao ficava por conta do
César Fontes, que também era cantor e compositor. Tocdvamos sempre
aos finais de semana, na regiao da Vila Madalena e USP.

A “loirinha” ficou comigo praticamente dezessete anos. Durante
quase uma década inteira que vivi na capital paulista, o instrumento
me acompanhou, eu compus mais de 30 musicas, gravei trilha de cine-
ma em Campinas-SP, e ainda viajamos juntos por trés paises. Aqui em
Cuiaba, participei do grande projeto Pixinguinha/85, o maior fomen-
tador da MPB que a FUNART criou e que promoveu grandes nomes
da musica brasileira de todas as regides do pais. Eu fui o vencedor do
projeto do ano 1985, mas nao levei, sabe por qué? A antiga Fundagao
Cultural, que zelava pela cultura do Estado, nao pagou a contrapartida
da participagao do Estado no projeto prevista no estatuto da FUNART.
A Fundagao Cultural foi uma entidade publica que nunca deu impor-
tancia a nossa musica, tinham olhos somente para as artes pldsticas, as
vezes “flertava” com alguns artistas da UFMT. Ainda bem que acabou,
era cabide de emprego de artistas da época da ditadura.

Em 1990, percebi que de tanto tocar, eu havia desgastado
o brago do instrumento, o qual comegou a trastejar. Isso acontece
quando comega a aparecer uns “buracos” na madeira do braco, per-
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to dos trastes, ocasionando um som que, popularmente, dizem que é
de “taquara rachada”. Conclusao: precisava restaurar o brago!

Ja morando em Cuiab4, ha mais de seis anos, numa ocasido fui
convidado para participar de um festival em Santos-SP. Depois do
evento, voltando, eu parei na Capital e levei o violao para um luthier e
restaurador que morava no centro historico, indicado pelo meu colega,
o cantor e violonista Pedro Santafé, o qual, para minha sorte, tinha um
violao sobrando da marca Giannini-modelo Author, e, que de imediato
me emprestou para que eu nao parasse de trabalhar enquanto minha
“loirinha” era reparada. Contudo, depois que voltei para Cuiaba, tive
complicagdes financeiras o resto do ano, fazendo-me perder a nogao
do tempo e, quando voltei a Sao Paulo para pagar o trabalho do res-
taurador e resgatar a “loirinha” de volta, infelizmente uma noticia me
surpreendeu: o luthier havia mudado do local e, conforme informagao
do seu vizinho, vendeu o instrumento para justificar o pagamento, vis-
to que passara muito tempo e ele ndo acreditava que eu ainda voltaria
para pegar o violdao. Foi um presente que ganhei, tornou-se meu primei-
ro violao, porém, do mesmo jeito que veio... se foi! Como se fosse um
“empréstimo do destino”, um segredo... Calado... Opaco!

Continuei tocando no Author da Giannini, do colega Pedro
Santafé, pois este também nunca mais havia encontrado, e depois,
fiquei sabendo que ele fora assassinado na cidade de Mariana, em
Minas Gerais; senti muito pela sua morte, era um grande mtusico e
tinha também uma histéria de vida incrivel, da qual interpretou con-
corrente da minha musica Payador/80 no festival nativista na cidade
de Palmeira das Missoes—RS, em 1988.

Em 1994, comprei com meu proprio dinheiro um violao da
marca Takamini, japonés eletroactistico-modelo classico-126. Era o
unico violdo dessa marca que ainda restava na Gang, uma loja de ins-
trumento da rua Teodoro Sampaio, na capital paulista. O vendedor,
que sentado me observava testar o instrumento, exclamou:

— Esse instrumento parece que tinha que ser seu, pois o tltimo
musico que pegou nele aqui na loja gostou tanto e disse que daria
tudo para compra-lo, mas nao tinha dinheiro o suficiente e foi embora
lastimando a falta de sorte!

Eu olhei para ele, comigo estava o multi-instrumentista Ricar-
do Stefanelli, que foi professor e maestro-fundador da orquestra da
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antiga Escola Técnica Federal de MT. Ele foi uma das pessoas mais
importante para a gravacao do meu primeiro CD.

Lembrei da minha saga surreal com os diversos violdes que ha-
via tido e sorri para o Ricardo, acenando para o vendedor que levaria
aquele violao.

Parecia que o contetido fantastico e secreto das minhas posses de
violao durante toda minha vida, havia chegado ao fim. Foi o que pen-
sei quando passei o velho Author que estava comigo para o violonista
Taiguara, um adolescente talentoso, meu afilhado e filho do parceiro e
colega o bandeonista Marques Carai.

Com a aporte do Takamini, comegara uma nova fase profis-
sional da minha vida. Com ele, gravei meu primeiro CD, em 1995;
viajamos muito até o final da década. Estive fazendo turné no sul do
Brasil, ocasiao em que o violao sofreu o primeiro impacto destrutivo
numa noite em um bar de Curitiba. Também estive no Paraguai, to-
cando na Radio Nacional de Asuncion, episdédio marcante na minha
vida e na do Marques, o qual disserto no texto intitulado A #ltima
saga nas reticéncias sonora da vida, neste livro.

Culminei meu tempo com esse instrumento, quando realizei o
show Searching for the Lost River, em 3 de novembro de 2005, nos Esta-
dos Unidos, fazendo fechamento do projeto Mato Grosso State Cultural
Fortnight in Washington—-DC.

A ultima apresentacao que fiz com o Takamini foi no Cine Tea-
tro Cuiabd, no ano 2011. Estava passando por um momento dificil,
pois tive um principio de paralisia no dedo polegar da mao esquerda,
popularmente conhecida como “dedo em gatilho”, um dos piores ma-
les que um instrumentista pode ter.

Depois que eu terminei essa apresenta¢do no Cine Teatro, mi-
nha grande amiga, que se encontrava na plateia, a doutora e poetisa
paulista Giselle Vianna, pessoa querida e, que sabia do meu problema,
veio até o camarim, pegou a minha mao e ficou admirada pelas faca-
nhas daquela noite, por meu dedo estar naquela condicao. Eu disse a
ela que minha forga vinha ao ver pessoas amigas como ela na plateia,
conseguia sublimar qualquer mal e levar em frente o oficio de musico.

Uma semana depois, percebendo que a paralisia do dedo pio-
rava a cada dia, procurei o doutor Paulo Custddio, um velho amigo
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e o maior especialista ortopédico de mao que existe em Mato Grosso.
Gracas a ele, ap0s a cirurgia, nao fiquei nem com cicatriz na mao, e o
“dedo em gatilho” se foi para nunca mais voltar.

O meu Takamini ficou comigo precisamente durante vinte
anos, e o que fez-me separar dele, em 2014, foi 0 mesmo problema da
“loirinha”, melhor dizendo, desgaste do brago, comeco de trastejo e o
som de “taquara rachada”.

Tudo aconteceu quando certo dia recebi a visita do grande co-
lega cacerense Henrique Maluf, grande cantor instrumentista, que-
rendo conhecer o meu violao, visto que ele sabia que o instrumento
era um dos primeiros langados no mundo pela fabricante japonesa
no comeco dos anos 90. Logo que ele tocou o violdo, parecia nao
existir nenhum trastejo. Nao entendi nada do que estava acontecen-
do, ele tocava como se o violao estivesse novo... parecia que o ins-
trumento “queria mudar de mao”. Eu ja estava acostumado com a
minha “saga secreta”, senti que estava na hora de “deixa-lo ir”. O
Henrique quis compra-lo na mesma hora.

Ainda hoje o violao esta com ele; vendi-o no mesmo dia. Depois
disso, me pus a pensar sobre todas essas sequéncias surreais do instru-
mento na minha méao, na minha vida, e percebi entdo que eu nunca de-
senvolvi um sentimento particular de estimagao pelo objeto, gesto este
que ndo é comportamento comum nas varias histdrias dos grandes mu-
sicos. Eu sempre soube que quase 100% deles tiveram e/ou ainda tém
o instrumento de trabalho como um oraculo ou um objeto sacrossanto.

Logo que vendi o instrumento ao Henrique, um sobrinho do
colega Roberto Lucialdo ficou sabendo que eu estava sem violao e me
ofereceu um Takamini novo, o qual ele comprara ha pouco tempo por
impulso de querer aprender tocar, mas como ele mesmo disse antes
de me vender, ja estava desiludido.

O instrumento estava realmente novo, porém nao tinha a mes-
ma qualidade nem a sonoridade do anterior; comprei-o assim mesmo,
pois precisava trabalhar, e ele pediu um valor bem abaixo do justo.
Este violao rapidamente comegou a apresentar problema na afinagao.
Levei-o ao restaurador, e, apos o diagnostico feito, precisei trocar as
tarraxas. Passado apenas um ano, numa tarde quente, eu estava tro-
cando as cordas do instrumento e as tarraxas quebraram de novo. Eu
perdi paciéncia, peguei o violao, levei até o quintal e o destrui, baten-
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do numa base de cimento; coloquei os pedagos no lixo, sem nenhum
remorso ou escrupulo. Depois disso, cogitei profundamente meu ato e
me lembrei de um outro episédio semelhante que acontecera comigo
e uma harpa paraguaia, a qual eu havia comprado em Sao Paulo para
tentar aprender, e como nao consegui um professor para me ensinar
na capital paulista, levei-a comigo na volta para Cuiaba, em 1984.

Nessa tltima volta para Mato Grosso, veio comigo o pianista
Marques Carai, um musico de ouvido absoluto, afinador e restaura-
dor de piano. Ele decidiu aprender tocar o instrumento e, sem qual-
quer cerimonia, deixei a harpa com ele.

A tal harpa comegou a dar problema na caixa de ressonancia
e no suporte das cordas desde quando eu morava em Sao Paulo. Em
Cuiaba acontecia o mesmo, quebrou trés vezes no mesmo lugar, foi
consertado, mas comegou a apresentar problema também nas tarra-
xas, o qual foi arrumado varias vezes.

Marques, por sua vez, ja estava tocando o instrumento, havia
aprendido algumas musicas, tinha um talento musical singular, o
qual jamais vi em alguém.

Moravamos no bairro Morada do Ouro. Certo dia, pela ma-
nha ja fria do més de julho, levantamos bem cedo para tomar mate,
animados pra tocar, porém, quando olhamos a harpa, tivemos nossa
altima... L4 estava ela quebrada no suporte das cordas.

Marques e eu nos olhamos, parecia que havia uma sintonia
de cumplicidade pairando entre nos e, entdao pegamos a harpa para-
guaia e a destruimos. Com um facao, cortamos as cordas, lancamos
fogo e sentamos de frente tomando mate, observando a pequena fo-
gueira que se formava, enquanto as labaredas oscilavam movimen-
tadas pelo vento sul, que comecava a soprar a cidade.

Voltando o ultimo Takamini, apds passado dois meses dos
quais o meu havia sido destruido, meu sobrinho Rodrigo Cesar de
Pinho levou-me até Sao Paulo e me presenteou com outro Takamini,
um bom instrumento que esta comigo até os dias de hoje.

Nunca me perguntei pelo meu atipico comportamento diante
dos instrumentos que tive nas maos, tampouco pelo modo frio e de-
sapegado com eles durante toda a vida. Sinto, as vezes, que esse meu
comportamento pareceu refletir na minha carreira, provocando diver-
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sas “sincopes surreais”, que aconteceram na minha vida profissional
e que drasticamente me atrapalharam. Talvez tudo isso tivesse a ver
com esse meu modo esdrixulo em relagao aos violdes que tive, uma
espécie de eco malévolo, um segredo inconcebivel da minha alma.

Além de toda essa epopéia exdtica que se passou comigo e com
os diversos violdes que tive, hd poucos anos eu percebi que sempre
existiu uma notavel dicotomia de mistério nao resolvido ao executar
um violdao. A minha mao direita tem uma desenvoltura excepcional,
que mais parece atender um comando vindo de um intimo maior da
minha alma artistica, enquanto a mao esquerda, que respectivamente
acompanha a direita, ndo tem simetria coordenada, fazendo com que
a sincronia com a outra seja dificultosa. Talvez tenha sido as conse-
quéncias que a marcou durante todos esses anos de vida de musico,
ela foi a mais mutilada, a que mais sofreu varios traumas cruciais ao
ponto de quase me fazer parar de tocar.

Sei que ha um mistério e um segredo sincronizados, compondo
a trilha reticente da minha existéncia como musico, o qual faz me sen-
tir como coautor dessa “balada”, que mais parece ser uma interseccao
entre o branco, o preto e um terceiro fator no meio. Algo latente, que
“sombreia” a ligagao e que também ignoro. Conclui, entdo, que exis-
te entre minhas duas maos e o violao, dois universos interpolados, os
quais chamei de “coma do absurdo”. Percebi que a emanagao absconsa
vinda desse vortice € a mesma que sempre me motivou a ir em frente,
compondo, escrevendo, cantando, viajando, amando “... antes que as
cortinas se fechem”, como dizia o maior génio das artes, Charles Chaplin.

Depois que mudei para Floriandpolis, em marco de 2021, comigo
veio a minha viola de Cocho e o violao Takamine, do qual fui presentea-
do pelo meu sobrinho. Achei que estaria enfim livre do “designio” dos
violdes, mas mesmo com a pandemia, a sombra miasmatica continuou,
visto que logo apds me instalar na nova cidade, meu sobrinho me dei-
xou outro violao Takamine, modelo Folk, pois ele havia comprado para
aprender, mas estava sem tempo para isso. Logo em seguida, o meu
amigo Dr. Lafayette, esposo da minha sobrinha Fabiana, havia compra-
do um lindo violao actistico Yamaha de concerto, uma preciosidade,
tinha uma leveza e som superequalizado, o qual também foi parar na
minha casa pelo mesmo motivo dado por meu sobrinho, a falta de tem-
po para aprender. Dr. Lafayette € um advogado muito procurado.
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Apds alguns meses ja vivendo aqui no sul da Ilha, vez ou outra
conversava com o antolégico amigo Beto Moskovich, ha muitos anos
eu nao o via, e ele ja havia mudado para Santa Catarina desde que se
aposentoue em Brasilia; estdivamos sempre ‘ensaiando’ para nos en-
contrar, mas nada acontecia, até que, certo dia, ele precisou vir a Flo-
riandpolis junto de sua companheira Marina, para participar de um
grande evento promovido pelo Clube da Caixa Econdmica Federal.

Eu conheci Beto em Sao Paulo, em 1979; ficamos amigos para
nunca mais desgrudar. Naqueles idos ainda de Chumbo, ele nao sabia
tocar nenhum instrumento, mas gostava de musica e e também de
cantar, participou de corais e logo que eu voltei para Mato Grosso, em
1984, ele ja trabalhava na Caixa Econdmica Federal e ja estava apren-
dendo a tocar viola caipira.

Ao longo desses 40 e poucos anos, conseguiamos nos ver prati-
camente de cinco em cinco anos, e, na saga de violeiro, ele foi membro
da Orquestra de Violeiro de Brasilia e gravou um DVD de causos e
modas de viola, o qual eu tenho.

Beto e sua companheira chegaram a minha casa em uma sexta-
-feira, por volta das 20 horas. Apos entrarem, ele pegou sua viola da
marca Aden Violdes-Modelo feito a mao para concertista n® 60021X
200-Ano 2008, assinado pelo luthier fabricante; uma verdadeira pre-
ciosidade rara de instrumento, sem contar o som daquela viola, que
encantava o ambiente e me elevou ao tempo em que morava na capital
paulista, o qual eu vi pela primeira vez uma viola caipira.

Num momento de feedback por parte dele, me perguntou em ris-
te, quando me viu pegando o violdo Yamaha do Lafayette.

— Cadé a “Loirinha”? — Ele estava se referindo ao violao que
eu ganhei do meu ex-cunhado Cavalcanti, o qual eu mencionei a his-
tdria no inicio deste conto. A “Loirinha” foi um dos meus violdes o
qual ele teve muito contato quando morava em Sao Paulo. Contei a ele
0 que aconteceu e comegamos a afinar os instrumentos, acompanhado
da Marina, que estava alheia e empolgada com as nossas conversas.

Comegamos a beber e tocar, as velhas cang¢des de raiz, e o Beto
sempre dizendo que ndo estava mais tocando devido ao problema or-
topédico na mao esquerda. Mas, mesmo assim, nao se fez de rogado e
tocou e cantou brilhantemente. Fizemos duetos em algumas musicas
e noite adentro fomos destilando lembrangas doces e amargas, ja com
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uma visdo mais envelhecida, porque eu havia completado 70 anos e,
ele, 58. Varamos a meia noite, até que resolvemos parar. No outro dia,
tomamos mate e Marina fez deliciosos ovos mexidos para o café da
manha e entao chegou a hora de eles seguirem estrada para o evento.
Sairam com antecedéncia devido a distancia da minha casa até local,
que € de mais ou menos 50Km/h, e também porque a Ilha é problema-
tica com transito, mesmo aos finais de semana.

Ao se despedir, Beto me disse:

— Eu trouxe essa viola para vocé, porque eu nao posso mais
tocar, ja dei mais trés violas minhas para outras pessoas das quais
observei talento, portanto, essa é para vocé! De todas as outras que ja
dei, essa é a melhor! — Dizendo isso, nos despedimos e eles se foram.

A minha cabeca tentava absorver tudo o que havia aconteci-
do... Primeiro, ver um velho amigo de longa data por poucas horas e,
depois, ganhar um precioso instrumento do qual eu pouco entendo
e ainda ter que aceitar que um grande violeiro como ele nado tocaria
mais, por questao de satide!

Fiquei perplexo com tudo aquilo e deparei-me olhando todos
aqueles instrumentos na minha sala, senti que nao ha como parar o
“designio dos violdes”, parei de tentar querer entender esse meu “au-
tossegredo”, porque faz parte do meu arquétipo pessoal e, como todo
mistério, a maldicao sé termina quando a vida se acaba. Continuarei vi-
vendo esse quebra-cabega ausente de querer saber como, onde e quan-
do vai terminar. Comecei a perceber que todo instrumento de cordas
tem o encordoamento separado e privado, isto €, as cordas ficam no seu
lugar numa certa ordem, embora no mesmo suporte, porém, separadas
uma de outra no corpo do instrumento. Cada uma com sua proprieda-
de tonal e, que s6 se entendem quando uma mao humana guiada pelo
sentimento configura uma harmonia. Entao, nesse instante, ha um céle-
re regozijo de sonoridade por alguns segundos, mas para logo voltarem
para suas propriedades privadas, tal como os quatros elementos “terra,
fogo, agua e ar’, que estao presentes em tudo na nossa vida, mas que
tem suas propriedades privadas independentemente de existimos ou
nao na face do planeta.

Todo mistério é composto de outros pequenos mistérios e a so-
matoria deles é que dé sentido a nossa vida, tal como o sorriso e o
prazer ao dedilhar um violao...

K



felr 2

EM CORUMBA

Meu tio Pedro Pereira mudou-se para Corumbd em 1958. Nes-
sa ocasido, eu tinha 7 anos de idade. Apds ele ter passado cinco anos
por 14, resolveu visitar-nos, no final do ano de 1963, e conversou com
meus pais, para que eles deixassem que eu fosse com ele na sua vol-
ta, propondo que eu passasse o final de ano e as férias escolares com
sua familia, conhecesse a cidade e, também, para que eu convivesse
com 0s meus primos, que eram bebés quando mudaram para l4.

Eu havia completado 12 anos, estava cheio de energia e, fi-
quei supercontente porque veria meus primos Ubaldo, Maria José e
Cicero, que ja estavam crescidos. Depois de varias recomendacoes,
meus pais me liberaram para viajar. Uma semana depois, voei pela
primeira vez de avido pela Cruzeiro do Sul, direto de Caceres até
Corumba. Hoje parece mentira, mas, naquele tempo, havia voo de
empresa aérea direto para 14, e foi a primeira vez que sai de Caceres

para outra cidade.

Meu tio era proprietario do Hotel Brasil, o qual ficava na rua
Cabral, perto da feira boliviana e da estacao de trem Noroeste do
Brasil, que fazia linha até Puerto Suarez, na Bolivia, municipio bo-
liviano que faz divisa com Mato Grosso do Sul. Por conseguinte, 14
também ja havia baldeagao para completar a viagem até Santa Cruz
de la Sierra. O trajeto inteiro desde Campo Grande ficou mais tarde
conhecido como “linea del trem de la muerte” pelos bolivianos, e “Trem
do Pantanal” pelos brasileiros, imortalizado depois, no lindo tema
musical, composto pelos colegas Paulinho Simdes e Geraldo Rocca.

Em comum acordo com meu tio e a tia Darci, resolvi ajuda-los
na lida do hotel, trabalhando como “o faz tudo”. Ali eu lavava pra-
tos, entregava marmitas, limpava o chado, atendia clientes, servia
comidas etc. Por estar o hotel situado perto da fronteira e perto da
estacdo ferrovidria, a maioria da contingéncia que se hospedava ali
era de bolivianos, além do meu tio Pedro, a tia Darci e meu meio-ir-
mao Luiz Justino, este ultimo sob tutela da minha avd Ana Santana,
que também havia mudado com eles desde quando sairam de Ca-
ceres. L4, ensinaram-me a conversacdo basica em castelhano, para
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atender os hospedes.

No inicio achei legal aprender outro idioma, visto que meu
pai era fluente em cinco linguas, porém, nao nunca se preocupou em
ensinar para nenhum de seus filhos, ja que era pai de seis criangas,
e também nao tinha muito tempo, pois lecionava em trés turnos dia-
riamente durante a semana.

Enquanto eu ainda nao falava bem o idioma, ficava sempre na
cozinha, ajudando e conversando com o cozinheiro boliviano cha-
mado Ruiz. Ele me ensinava a prontincia certa e os nomes das coisas
mais comuns, principalmente nos didlogos iniciais para o atendi-
mento dos clientes.

Certo dia pela manha, minha tia Darci me chamou cedinho
para ver como estava indo minha conversacao, isso depois de pas-
sar duas semanas trabalhando e exercitando a fala com o cozinheiro
Ruiz. Entregando-me a lista dos nimeros de cada apartamento, ela
me instruiu para ir a porta de cada apartamento do hotel e avisar
que o café da manha j4 estava sendo servido, e me alertou de ante-
mao que, naquele dia especificamente, havia um héspede brasileiro.

Decorei o molde praxe de conversacao orientada por minha
Tia, que se configurava assim: “Buenos dias, Sefiora (ou sefior, depen-
dendo de quem atendesse a porta), descansaste muy bien? ... Bueno,
entonces! Vengo advertir que ya estamos servindo el desayuno.”.

Comecei entdo a fazer os informes, as vezes alguns hospedes,
sorrindo, queriam estender a conversa comigo, mas logo percebiam
que eu ainda estava “cru” para um bom didlogo.

Quando bati na porta do tltimo apartamento, quem me aten-
deu foi uma menina de uns sete anos, que deu risada quando anun-
ciei o café da manha em castelhano; ela nada disse, mas, em seguida,
avisou seus pais, falando em portugués e fechando a porta. Nao dei
muita atencao para o que ela disse e fui cuidar de outros servigos.

Entreguei as dez marmitas montado em uma bicicleta Mo-
nark, que era o unico veiculo do hotel para fazer compras de mer-
cadorias e entregas das marmitas. Confesso que era um exercicio
extremamente pesado para uma crianga de doze anos; quem conhe-
ce Corumba, sabe do que estou falando! Nao era facil subir e descer
aquelas ladeiras em pleno meio dia, num sol de 45°C na sombra.
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Depois de tomar banho e almogar, fui até a sala do hotel onde
estavam minha tia e meu tio conversando e escutando radio. Ao me
virem entrar no recinto, comecaram a dar risadas; eu, entdo, cheio
de curiosidade, perguntei porqué estavam rindo e, minha tia, ainda
rindo, disse-me que os tnicos hospedes brasileiros que estavam no
hotel eram a menina e os pais dela, um casal de Caceres, amigos de-
les ha muito tempo, e perguntaram a eles depois do café “onde a tia
Darci havia arranjado aquele ‘bolivianinho’ tio engracado e gentil”.
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CERVEJA EM ANOS DE CHUMBO

Meu pai, Haroldo Widal de Pinho, tinha o apelido de “Tute-
lile”. Segundo minha v9, Yolanda Widal de Pinho, esse apelido se
originou na sua infancia, quando ele estava aprendendo a falar e
ao pedir uma colherzinha para comer arroz-doce, ele dizia: “eu téio
tutelile”. A alcunha continuou mesmo depois de adulto, principal-
mente entre os alunos do Colégio Estadual Onze de Margo, onde
ele era conhecido como “professor Tutelile” ou somente “Tute”. La
ele lecionava matematica e fisica, mas era quimico também, dado
que as vezes ocupava a cadeira dessa matéria quando tinha que dar
férias ao professor titular. Tinha um jeito diferente de ensinar, obri-
gando os seus alunos e alunas no final de semana durante o dia a
sair a campo junto dele para fazer pratica de medidas agrimensora,
e premiava com a primeira rodada de cerveja (por conta dele) no fi-
nal do dia a quem conseguisse tirar um angulo reto em observacao.
Isso raramente acontecia, na pratica, acabava que, no final, nenhu-
ma equipe conseguia tal acerto. Na sala de aula ele dizia que essas
aulas de campo eram mais para saberem que a matematica na sala
de aula era como “matar novilhas presas”, enquanto na vida prati-
ca, tinha que “campear, lacar, prender e matar a novilha”. As vezes
ele reunia os alunos em casa em noite de lua nova para observar o
espaco com o pequeno telescopio, o qual ele tomava emprestado
do Colégio, para que estes conhecessem a posi¢ao dos planetas do
Sistema Solar. O céu de Caceres naqueles anos era muito escuro na
fase da lua nova, visto que a iluminagao publica s6 era mantida até
as 21 horas, podiamos ver uma grande parte da Via Lactea.

Com essas e outras irreveréncias, apesar de serem lembradas até
hoje como iniciativas muito importantes pelos seus ex-alunos, ele logo
se tornou um dos professores mais querido e popular da cidade, era
boémio, fluente em cinco idiomas, mas nunca misturava o comporta-
mento obrigatdrio da sala de aula com as bebedeiras em companhia
dos seus alunos.

Caceres foi uma cidade cosmopolita nos anos 50 e 60, tal como
Corumba, no comego do século XX, a razao disso era a navegagao
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pela Bacia do Prata, que trazia gente de toda as partes do mundo. A
cidade aglomerava além dos nativos fundadores, com os migrantes
do Sudeste e do sul do pais que comecavam a chegar, havia também
a contingéncia dos bolivianos, paraguaios, argentinos, bem como
arabes, japoneses, e em niimero menor, franceses, alemaes, italianos,
americanos, russos, holandeses etc.

Para nao esquecer a fluéncia dos cinco idiomas os quais ele fa-
lava, sempre convidava alguns desses emigrantes estrangeiros para
ir em casa beber com ele a cerveja fabricada por ele mesmo e, obvia-
mente, exercitar no respectivo idioma, comentando a politica mundial
pos-Guerra. Era uma maneira que ela achava para ouvir a opinido
dos emigrantes estrangeiros, dado que todos, inclusive ele mesmo,
ouviam as mesmas radios de ondas curtas de diversos paises.

Minha mae apenas observava o comportamento dele, pois sem-
pre foi uma mulher do povo, e quando meu pai dizia a ela que vinha
um estrangeiro, ela ficava nervosa e curiosa ao mesmo tempo, e per-
guntava quem seria o visitante; ele, sorrindo, s6 dizia a nacionalidade.
Para ela era tudo mais ou menos a mesma coisa. Por questao de ordem,
perguntava o que teria que fazer de “tira-gosto” pra acompanhar as cer-
vejas e, ele como sempre, buscava fazer o melhor para agradar a visita.

Certo dia eu escutei a conversa dos dois, que aconteceu mais ou
menos assim:

— Maria! Faz hoje uns pasteizinhos e corta uns salaminhos, td?! Dizia
ele sorrindo para minha mde, a qual ficava séria e comentava.

”

— Se for 0 “suico”, ou “chd” Hansen (alemdo) ou otros ” amarelento
— ela se referia assim porque todos os europeus eram loiros —, que vem
hoje. .. tudo bem os dois gosta de pastel e salame, mas se vem o Carlos argentino
e 0 agoguero Guilherme paraguaio, aqueles dois sé qué comé carne picada mal
passada, e quando num tem fica com cara de cotchorinho embarcado na canoa
me encarano, oiano pra mim, como coisa que eu que sou culpada!

Meu pai dava risada, abragava-a no seu jeito carinhoso de ex-ma-
rinheiro malandro beijando-a na testa e dizendo qual era o convidado
daquele dia.

Por volta do ano de 1960, ele resolveu, em acordo com seus alu-
nos, editar um tabloide, visto que nado tinha nenhum jornal local para
comentar alguns fatos que acontecia no dia a dia na cidade. Munido de
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um mimeografo inglés da marca Gestetner — 120, tinta preta, manual,
comegaram a editar o tabloide intitulado “A Voz do Aluno”.

Eu, nessa época, era analfabeto, somente meu meio-irmao, Luiz
Justino Pereira, que lia gibi, livros de literatura infantil e outras as coi-
sas para nds, digo assim porque eu e meus irmaos ainda nao haviamos
sido alfabetizados também e, divertiamos muito porque o Luiz, quando
estava lendo as obras, alterava a voz para enfatizar o didlogo de cada
personagem e fazia ruidos caracteristico para dar énfase ao suspense
do enredo.

O tabloide “A voz do Aluno” era feito em minha casa; o meu
pai, quando nao havia nenhum dos seus alunos para ajuda-lo, obvia-
mente eu e meus irmaos que tinhamos que participar na prensagem,
porque a tinta borrava com facilidade. Em vista disso, o nosso tra-
balho era estender folha por folha para secar. Conclusao: ficavamos
quase o sabado inteiro estendendo folhas do jornal, depois tinha que
organizar paginas por paginas para ser distribuido por nés no Do-
mingo pela manha.

O “Voz do Aluno” era critico com as maracutaias da Prefeitura
e, por causa disso, logo o tornou-se um informativo sério para a Cida-
de. Os colaboradores eram Marcio Lacerda, o japonés Kawai, Marcio
Curvo, e algumas alunas, dentre elas, Jane Vanini, a mulher que mais
tarde se tornaria o maior dossié cacerense da luta armada e que virou
uma lenda internacional dos Anos de Chumbo, até ser morta em con-
fronto com as tropas do ditador Pinochet, no Chile.

Eu me lembro dela, pele clara, cabelos longos pretos, voz elo-
quente, sempre vestida com roupas escuras, carismatica, e transbor-
dava uma beleza reluzente.

Alguns meses antes do golpe militar de 64, a cidade vivia vol-
ta e meia com o seu exército em prontidao, o entdo 2° Batalhdo de
Fronteira, devido as reviravoltas que acontecia na recém-inaugurada
capital federal, Brasilia.

No més de marco, eu acabara de voltar de Corumba, onde
permaneci durante as férias de final de ano na casa do meu tio Pedro
Pereira de Lima, quando eclodiu o famoso golpe militar de 31 de
margo. Era de manh3, estavamos todos em casa, quando ela foi inva-
dida pelo comando militar local, para vasculhar e se possivel encon-
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trar alguma prova que justificasse a prisao do meu pai como agente
subversivo atuante. Minha mae estava de resguardo do nascimento
da minha irma cacgula Dirce Pereira de Pinho que havia nascida no
dia 17 de margo. Foi um choque para todos nds, vendo o tragico
acontecimento e meu pai sendo escoltado, embora o comando nao
tivesse encontrado nenhuma prova, mesmo assim levaram-no.

Eu, em minha precoce imaginagdo, nao compreendia tal pro-
cedimento arbitrario por parte do comando militar, sendo que eles
sabiam que meu pai havia recém-lutado junto as tropas da FEB, na II
Guerra Mundial, pela retomada da Europa e da ameaga mundial do
Nazismo. Foi sobrevivente e naufrago quando seu barco partiu ao
meio, provocado por um torpedo alemao em pleno oceano Atlantico
e, que ele conseguiu se salvar agarrando num pedaco de madeira do
navio, até encontrar um pequeno rochedo, o qual passou quase dois
meses tentando sobreviver comendo conchas e, cavando buraco na
parte alta da pequena ilha para conseguir agua doce. Sendo resga-
tado depois pela marinha americana e levado para Nova York, para
ter cuidados médicos, pois estava com baixa imunidade, diversas
infeccOes e, sobretudo, muito anémico.

Trés meses depois, ele ja havia se recuperado e estava de novo
ao mar, levando as tropas dos aliados do porto de Terra Nova no
Canada até Toulon, na Franga.; era final da Guerra. Nesse interim o
seu comando marino, aprisionou um navio alemao que ja estava a
deriva sem combustivel e sem municao. O comandante do navio fa-
lava espanhol e quis conversar com alguém que entendesse e falasse
espanhol. Depois de algumas horas, meu pai foi liberado para se co-
municar com ele. Quando chegaram na costa de Portugal, a jornada
havia terminada e o comando foi passado para outro regimento. An-
tes disso, presenteou meu pai com um isqueiro, o qual ele guardava
com muito orgulho.

Por ordem do comando dos aliados, meu pai ficou no barco
brasileiro em Hamburgo, na Alemanha por quase seis meses apds a
consolidagdo do conflito. Foi quando ele aprendeu o idioma alemao,
visto que ja era fluente em inglés, guarani, espanhol e franceés.

Transtornado pelas vicissitudes das quais foi acometido du-
rante a II Guerra, em 1946, quando estava com a Marinha Brasileira,
ancorado no porto de Buenos Aires, perdeu a nogao das coisas e nao
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voltou para o barco. Por causa disso, foi julgado desertor e nunca re-
cebeu recurso financeiro pela sua atuacao na FEB. Nao foi levado em
consideracdo que o seu ato inconsciente foi proveniente das sequelas
sofridas em campo de batalha. Tampouco a relevancia por ter lutado
no maior conflito bélico, o qual mudou a histéria do planeta.

Naquele momento tragico, foi o que se passou na minha cabe-
ca de adolescente e 0 que me marcou para sempre. Minha conclusao
foi que meu pai sempre lutou por aquilo que era digno para uma
sociedade justa, para as familias, para a evolugao do conhecimento,
da educacao, etc., e o que ele recebeu foi ingratidao, perseguicao e,
acima de tudo, injustica por parte dos maiores 6rgaos do pais — A
Justica e o Exército Brasileiro. Esse conjunto de decepcado e injtria
maturou e transmutou a alma dele aos 44 anos de idade, herdi da
FEB, um precoce aluno de matematica/fisica, e que sonhava, antes
da Guerra, estudar ciéncia exatas em Dusseldorf, para um marxista
convicto dos Anos de Chumbo.

Passados alguns dias, soltaram-no. Ele chegou em casa em
uma manha, com aspecto abatido, e abragou todos nds, mas nao
disse uma palavra sequer, nem para minha mae, todavia, dai para
frente, percebi que ele mudou seu comportamento e parou de se
encontrar com certos “amigos”, restringindo-se a continuar fazen-
do sua boa cerveja em casa, a qual ele ja havia comegado logo que
parou de editar o tabloide. Passado um certo tempo, soube que sua
ex-aluna, Jane Vanini, ja se encontrava na clandestinidade, sendo
procurada como guerrilheira/terrorista.

Era uma época cinzenta para mim, mesmo com todo sol panta-
neiro, jogos de voleibol toda tarde na praia de Magalhaes, treino de
Karaté com meu amigo e vizinho Jose Pedro (ja falecido), banhos nas
aguas do rio Paraguai, cantos do Beatles e o movimento da MPB que
comegava a efervescer nas radios. Tornei-me um ser amedrontado e
inseguro, sentia um perigo latente, uma ameaca furtiva, como nos
compassos da musica “Buenos Aires Cero Hora”, de Astor Piazzola,
embora nesse tempo, eu nem conhecesse a obra do grande mtsico, e
também nao sei até hoje o porqué dessa associacao de ideia com tal
musica. Toda vez que escuto essa obra, sinto a marcagao fria e seca
do baixo actistico desse tango, dando a impressdo de um perigo imi-
nente oculto, de repente a entrada abrupta do bandonedn, que mais
parece um “staccato” nervoso e voraz, tomando conta do tema e ru-

i



FRAGMENTOS NO REMANSO

gindo com outros efeitos evocava para mim, um despertar sinistro.

Quando meu pai comegou a fabricar cerveja, praticamente co-
megcava armazenando agua de chuva, germinava o milho ou arroz,
depois secava, triturava e sapecava, colocando o cereal no forno para
ressecar, moer e criar o malte, depois misturava com o ltpulo que
ele importava da Argentina, para fazer o mosto, que levava 12 horas
fervendo no fogao a lenha, pds-retirado, ficava esfriando e comega-
va, entdo, o processo de fermentacado, que levava em torno de 5 dias
a uma semana.

No inicio, ele “apanhou” ao engarrafar o liquido fora do ponto
exato, e, com isso, a maioria das garrafas estouravam, porque estavam
ainda em alta fermentacao, ou acontecia o contrario, isto €, engarrafava
apos o ponto exato e a bebida “chocava”.

Certo dia, ele trouxe do Colégio um tubo de ensaio e come-
¢ou a experimentar colocando nele um pouco do mosto da cerveja
pronta, um jeito um pouco rustico que ele criou, para perceber quan-
do a bebida comecava a fermentar. O tubo de ensaio era ligado a
saida dos gases que efervescia em bolhas continuas através de uma
mangueirinha, mergulhada num copo com agua, que servia de guia
para ele saber o ponto de engarrafamento do resto da cerveja que se
encontrava em outro vasilhame. Ele, entao, verificava trés vezes por
dia quantas bolhas saiam por minuto, com apoio de um metrénomo,
com isso, conseguia chegar mais proximo do ponto exato do engar-
rafamento. S6 que isso era um processo aleatorio e atemporal, visto
que passava uma semana ou mais, e pior, nao tinha como prever
a hora que as “benditas bolhinhas” iriam sinalizar para comecar o
processo final, ou melhor, o engarrafamento de toda cerveja. Poderia
ser pela manh3, a tarde, a noite, ou até pela madrugada, o qual era o
momento que mais acontecia, e meu pai acordava todo mundo para
ajudaa-lo a lacrar as garrafas. Era como se as “bolhinhas, naquele
momento, fossem as donas da bola”.

Certo dia, aconteceu um fato do qual poderia ser chamado de
cOmico/tragico. Alguns meses apods o episoddio da sua prisao pelo
comando militar, o trauma ainda permanecia na familia. Haviamos
engarrafado a bebida ha uns trés dias, e meu pai ainda ndo havia
conseguido prever o ponto exato de lacrar as garrafas para evitar
que elas estourassem ou chocasse. Ele tinha um quarto no fundo da
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casa, separado de outros codmodos, para nao ser incomodado; local
este que servia para seus estudos, preparava aulas e datilografava
as matrizes nos antigos Stencil, para depois mimeografar e confec-
cionar as apostilas para seus alunos. Sempre ficava até a madrugada
trabalhando, nés dormiamos ao som dos tic tac da maquina de escre-
ver. Porém, naquele quarto era também o lugar em que ele armaze-
nava as garrafas de cerveja para decantar até o ponto de ser gelada
para ser consumida.

Em uma dessas noites, no meio da madrugada, minha mae
acordou assustada dizendo para nés que havia escutado tiros vindos
do quarto em que meu pai estava trabalhando; foi um tumulto geral e
ela chorando disse assim: “Pronto... chas criancas! Atiraram no Tutelile
e eu num v la vé!!l”.

Mas o que havia acontecido, na verdade, foram estouros de al-
gumas garrafas de cerveja que foram lacradas antecipadamente, ain-
da em alta fermentacao.

Meu pai faleceu em 1999, por crise de diabetes. Em seu tamulo,
no cemitério de Caceres, esta escrita a frase: acredito que o elétron é um
ser pensante, sua frase maxima da sua metafisica a respeito dos misté-
rios do universo. Foi ateu a vida toda e, no final, sentiu-se aficcionado
ao espiritismo kardecista.

Por causa de tudo isso e muitas outras coisas, eu nao me tornei
um grande apreciador de cerveja até hoje.
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NA FAZENDA CORREDEIRA

Eram férias escolares do més de julho, eu tinha dezesseis anos.
Meu grande amigo e vizinho, Rindel Leal, e eu estavamos na carro-
ceria de um caminhdo, indo de Céceres até a fazenda Campo Bom,
de propriedade de uma familia capixaba que ficava a beira da BR-
174, perto de um pequeno nucleo de povoacao, que naqueles idos
anos era conhecido como “Tabuleta”, hoje se chama Gloria do Oeste.

Campo Bom era o local em que encilhdvamos os cavalos para
percorrer ainda mais ou menos vinte e dois quilometros, até a mar-
gem do rio Jaurt, onde ficava a fazenda Corredeira, de propriedade
do cacerense “seo” Tino Leal e dona Paulina, mulher pantaneira na-
tiva daquele lugar, ambos genitores do meu amigo Rindel.

Nao era a primeira vez que eu ia para 14, dado que, no ano an-
terior, passei quase os trés meses de férias 14. Como estana na adoles-
céncia, sentia-me bem estando naquela fazenda, gostava de trabalhar
o gado, cavalgar para buscar alguns animais em outra fazenda, tanger
carro de boi, etc., pescar, cacar (hoje sou contra), e apreciar as belezas
naturais. Lembro-me que nao havia luz elétrica, tampouco agua enca-
nada, ou mesmo a novidade da época, o radio de pilha. Tudo era feito
no modo mais simples e o dia era trabalhoso, desde a madrugada até
o anoitecer. A tarde, banhdvamos no rio Jatru, um dos afluentes do
rio Paraguai, era o rio de dgua mais cristalina que conheci, podia ver
os peixes ha dois ou trés metros nadando no fundo.

Depois do jantar, conversavamos um pouco e iamos dormir,
pois estavamos todos exaustos, visto que no dia seguinte, a labuta
seria a mesma. Eu ndo estava acostumado porque durante todo o
ano acordava as oito da manh3, ja que estudava no periodo da tarde.

A fazenda produzia, além de queijo, rapadura, carne seca, e
quando matava uma rés, ja vinham encomendas dos vizinhos para ad-
quirirem carne fresca, mitdos etc. Quanto a cabega da rés, era assada e
servia de refei¢do no final do trabalho. Ela é, até hoje, tal como a coste-
la assada, como néctar pantaneiro, e fazia parte da consagragao final.

Para atender a necessidade local e aproveitar a demanda oca-
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sionada pela distancia, dona Paulina estocava na fazenda aguarden-
te artesanal comprada de outro produtor, querosene, vela, municao,
facas, machado, picaretas etc.

O dia a dia numa fazenda pantaneira era de levantar-se as 4
horas da manha para ordenhar as vacas apartadas dos bezerros, que
dormiam do piquete, depois soltar o gado todo do piquete maior
para pastar. N&s, juntamente dos pedes, comiamos o quebra-torno
(café da manha), recorriamos o cercado em torno da fazenda para
ver se ndo havia nenhum aramado arrebentado, e, caso houvesse, ti-
nha que consertar na mesma hora; almogavamos e, a tarde, tinhamos
que prender a junta de boi no carro, colocar dois barris de metal e
buscar agua no rio Jaurt, o qual ficava a uns 300 metros de distancia
da casa da fazenda. Isso tudo acontecia todos os dias, porque caso
tivesse que ir até o pé da serra, lugar em que o gado ficava engordan-
do na “invernada”, a cavalgada comecava de madrugada e s¢ ter-
minava ao anoitecer. Afora tudo isso, o dia que se abatia alguma rés
para vender carne, fazer carne seca ou moer cana pra fazer melado e
rapadura, a trabalheira era dobrada e durava o dia todo também, ao
contrario do que todo mundo pensa sobre uma possivel tranquilida-
de e lazer numa fazenda pantaneira. Como diz o dito popular dos
pedes pantaneiros: “Aqui océ num tem tempo nem de co¢a bunda.”. Era
como se vivia na fazenda Corredeira naqueles idos anos.

No final de semana, a gente saia para cacar ou pescar. Devo
registrar nestas linhas que foi com o Rindel Leal que eu aprendi a
mexer e disparar pela primeira vez uma arma de fogo e, pra ser mais
preciso, era uma espécie cartucheira calibre 36. Acertei o alvo ha uns
trinta metros de distancia. Naquele tempo nao existia IBAMA nem
SEMA, entao, para distrair ou comer alguma carne que nao fosse de
origem bovina, praticivamos a cagada. Outras vezes, ficAvamos em
casa amolando facas, fabricando cartuchos para revolver, espingar-
da, pois sempre chegava pessoas precisando de municao.

Eu me lembro de um daqueles finais semana do més de julho,
por volta das quatro horas da tarde, quando apareceram na entrada
da fazenda dois pedes auténticos, montados cada um num cavalo
pantaneiro, vinham gritando e saudando na entrada da porteira por
dona Paulina; era costume de todo visitante anunciar sua chegada
para o dono da fazenda saber quem estava na “cancela da entrada”.
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Os trés cachorros da fazenda sairam a toda latindo, fazendo
o aranzel de sempre. Ridel e eu estdvamos no alpendre da fazenda,
conversando. Dona Paulina logo chegou no local, com um rifle Win-
chester calibre 44 na mao e um revoélver 38 no coldre.

Quando ela reconheceu os visitantes, sorriu e baixou a guar-
da, encostou o rifle na parede, chamou os cachorros com sua voz for-
te de comando, enquanto os cavaleiros apeavam das suas belas selas,
tirando os chapéus de caranda da cabega, dando boa-tarde sorrindo,
mostrando os ouros nos dentes.

Respondendo a saudagao, dona Paulina olhou para mim e para
Ridel e piscou os olhos para que continuassemos sentados. Ela, entdo,
fez sinal para os visitantes entrarem. Eu ndo entendi o que mais ela
quis dizer com o piscar dos olhos, vendo que o Rindel ficou sério, mas
tranquilo, continuamos quietos olhando para os visitantes.

Logo que amarraram seus cavalos, entraram e sentaram no
banco do alpendre e comecaram as conversas de praxe, sobre chuvas,
preco da arroba do boi de corte na fronteira, jogo de truco espanhol,
sempre dando risada, até que disseram que iriam precisar de cachaga,
rapadura e carne seca. Dona Paulina pede para Rindel e outro ajudan-
te, um indiozinho, pegar para eles; enquanto ela pegou a garrafa de
cachaga que estava na nossa mesa e serviu, dando um trago para cada
um, para degustarem o produto que estavam comprando.

Beberam num gole s6, estamparam um sorriso e continuaram
fumando seus palheiros. Depois de tudo arrumado e entregue para
eles, ambos pagaram os mantimentos e se levantaram para colocar
nas bruacas dos respectivos cavalos, sempre conversando com dona
Paulina e dando risada; foi ai que aconteceu uma cena que nao es-
queci até hoje: um dos cachorros da fazenda, o mais brabo, surgiu de
repente e, sem latir, mordeu o pé de um dos pedes, porém, ele estava
de bota e deu um pontapé no animal, derrubando e deixando-o ofe-
gante, meio prostrado.

O pedo sacou seu revolver do coldre e olhando para dona Pau-
lina disse em voz alta:

— Did licenca, dona Paulina, mas vou matar seu cachorro! Dizendo
isso, disparou trés tiros no animal, que jd estava ja machucado e deitado.

Quando ele se voltou para a fazendeira, ela havia sacado seu
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38 e disparou em seguida trés tiros também no pé do pedo. Um dis-
paro acertou-o no calcanhar, fazendo com que ele gritasse de dor e
deixasse cair a arma no chao. O outro peao s6 assistiu calado, sem
dizer nada, apenas segurou a rédea do cavalo do colega para que
ele ndo saisse em disparada, e, também, para que voltasse e desse
um jeito de montar, pois dona Paulina estava, desta vez, com o rifle
Winchester 44 apontado para eles e gritava:

— Vai imbora dji! Ou eu atiro nos dois e, depois de passd a cerca,
nunca mais quero ver chuas cara por aqui... Se aparecé, vd atird na cabegas
do cés! Conheceu cii de breii!

O cavaleiro, com ajuda do outro, pegou o seu revdlver que
estava no chao, e, conseguindo montar, sairam galopando, deixando
a porteira aberta; dona Paulina imediatamente fez sinal para que o
indiozinho que fosse la e fechasse. Ela, entao, tranquila, sentou-se no
banco, sempre com olhar para horizonte. Depois de um certo tempo,
colocou o rifle em cima da mesa, ainda acompanhando os cavaleiro
galopando ao longe no cerrado, enquanto o indiozinho caminhava
de volta, foi quando ela olhou para mim e para seu filho Rindel e
exclamou:

— Esses dai, é dgente increnquera, djd tinha criado um pampero
semana passada 1d na fazenda do “Djdo de Crdaudio”!

Ela fica quieta, mas com semblante ainda em riste, completa
sua indignagao olhando para nés e dizendo:

— E bugre de beico rotcho... Num escramenta!

Copitls 5

SOB AS SOMBRAS DE CORTAZAR
E RICARDO ROJO



— Pa donde vas?

— Me voy pa Tucumin...! — Respondi ao vendedor de passa-
gens do guiché do terminal rodovidrio da cidade Resistencia, provin-
cia da regiao do Chaco argentino. Eram mais de cinco horas da manha
do dia 10 de maio de 1982.

Ja havia passado trés dias que eu me encontrava nessa cidade,
apos sair de Asuncion, capital do Paraguai. Estava de férias de traba-
lho e fazia pesquisas musicais, comprando fitas cassetes de musicas
folcloricas, visitando museus, dado que nessa cidade, em especial,
existia a famosa e histérica Pefia Martin Fierro, o qual era um lugar
obrigatdrio para todo investigador cultural conhecé-la, pois todo de-
positario da cultura antropoldgica gaticha da regiao se encontrava la.

Eu tive um importante privilégio naquela ocasido, porque um
dos diretores me acompanhou na apreciagao, embora o local estivesse
fechado, ele fez questao de abrir e me mostrar o “magnifico santua-
rio”. O gesto daquele senhor demonstrou-me o quanto eles se orgu-
lhavam e valorizavam a sua cultura.

Quando sai do Paraguai, notei a grande diferenca na operagao
financeira, isto €, 14 vocé comprava qualquer moeda estrangeira no
meio da rua, enquanto na Argentina era possivel apenas indo aoban-
co, sem contar que o cimbio em ddlares era muito burocratico.

O movimento da cidade estava com um ar emblematico de pa-
triotismo, porém, furtivo e interrogativo, devido a Guerra das Malvi-
nas, que acontecia no sul do pais, quando as ditaduras latino-america-
nas das décadas anteriores comegavam a dar sinais de cansaco.

Apos pagar e pegar minha passagem, dirigi-me para um ban-
co da rodoviaria onde se encontrava um gaticho argentino tomando
mate, enquanto ao seu lado havia um paraguaio vendendo chipa-sod
(bolo feito de farinha de milho recheado de carne). Estava com fome,
eram quase 6 horas da manha e o clima estava frio. Ao sentar-me, pedi
ao paraguaio uma chipa-so0, ele me serviu sorrindo, dizendo: “Oime
racii eterei! “ (estd quente e gostoso), eu agradeci paguei-lhe e comecei
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a comer, quando vi os olhos do gaticho, que mateava me encarando,
entdo puxei conversa com ele, propondo uma troca.

— Que tal? Tu me deja chupar su mate y yo te regalo una chipa ca-
lientita.

Ele olhou para mim, para minhas botas e fez sinal que sim com
a cabeca. Pedi ao paraguaio para dar uma a ele. Este, por sua vez,
sorrindo, pegou o quitute e entregou na mao do argentino que, ime-
diatamente, colocou a iguaria no banco, alcangou a garrafa térmica,
pOs dgua quente na cuia e logo me serviu, dizendo que ja estava quase
chegando a hora do seu embarque. Eu disse que nao se preocupasse,
pois eu s6 queria tomar um pouco, visto que eu nao havia tomado no
hotel. Enquanto eu sorvia o mate, que estava uma delicia, ele comia
a chipa me olhando, como se estivesse reconhecendo alguém. Depois
de alguns minutos, pegou suas coisas e mostrou que o seu Onibus es-
tava encostando. Entao, despediu-se dizendo: “Muchas Gracias! “, mas
ainda me encarando com um ar de suspense, que permaneceu mesmo
apos embarecar, pois ele ficou ainda me olhando da janela do 6nibus.

Achei estranha a perplexidade do gaticho comigo, fique por
um breve momento cogitando sobre isso, e a pressa dele parecia estar
“querendo se livrar de mim”. Logo que o 6nibus dele saiu, eu também
entrei na fila para embarcar no meu 6nibus que acabava de estacionar
na plataforma e fui me preparando para enfrentar em torno de oito-
centos quilometros de viagem até San Miguel de Tucuman, cidade
maior do norte argentino.

Dentro do 6nibus haviam pessoas de todo tipo, casal de indios,
mulheres bonitas e bem vestidas, casais de velhos, homens jovens e,
devido ao horario do 6nibus que optei, fui descobrir ao longo do tra-
jeto que era do tipo “pinga-pinga”. A viagem foi aquela paragao e
o tempo todo entrando e saindo gente. Permeando nessa ondulagao
continua de para e anda, pareceu-me que o 6bvio repetitivo me real-
cou detalhes antes nao percebidos e comecei a reparar as bandeiras
argentinas nas casas, ruas e avenidas do pais, pairando o espirito pa-
tridtico da populagao mediante a Guerra, mesmo sabendo que eram
governados por um dos tltimos generais mais sanguinario da ditadu-
ra, o nada mais, nada menos, que Leopoldo Furtunato Galtieri, o ge-
neral da chamada “guerra suja”, que perseguiu, matou e desapareceu
com pessoas, que nao aceitavam o regime militar fascista de extre-
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ma direita, que havia imperado no pais desde 1976, mas que naquele
momento, ele era o entao Presidente da Republica e comandante da
Guerra das Malvinas.

Cheguei em Santiago del Estero, quase uma hora da tarde para
almogar. Essa cidade foi uma das provincias argentinas que falava um
dialeto do idioma Quéchua e, que era o ber¢o da “Chacarera”, um dos
mais lindos bailados do folclore do pais. Por um breve momento me
lembrei de uma toada dessa regido muito popular, que aprendi em
Sao Paulo com uns musicos argentino e, que diz assim:

Chcarera me han pedido,
Que cante una copla yo.
Como yo soy santiaguerio,
No puedo decir que no.

Logo apods o almogo, o dnibus recebeu mais passageiros e, por
mais estranho que parega até aquela cidade, ninguém sentou ao meu
lado no coletivo, como se o meu acento vizinho estivesse ocupado
por algum passageiro invisivel e, que s6 eu ndo conseguia vé-lo.

A cisma de suspense parecia que ia continuar, quando, de re-
pente, sentou-se ao meu lado um argentino branco, de olhos verdes,
careca, talvez de origem alem3, vestia um sobretudo marrom e, logo
que se acomodou, puxou conversa comigo, meio que sabendo que eu
era brasileiro, pois demonstrava grande admiragao pela atriz Sonia
Braga, visto que, naquele tempo, as novelas brasileiras faziam grande
sucesso no pais. Eu disse para ele que nao era apreciador de novelas
e que gostava de musicas folcldricas, que era cantor nas horas vagas,
aos finais de semana e que estava de férias do trabalho, porém, fazen-
do pesquisas de musicas folcloricas do Cone Sul. Disse a ele que havia
passado no Paraguai e que buscava conhecer de perto o norte argen-
tino. Ele sorriu e, simultaneamente, naquele instante, o som de bordo
do 6nibus comegara a tocar musicas argentinas e eu logo reconheci a
voz do cantor Jorge Cafrune, um dos icones da musica folcldrica de
alguns anos atras, considerado cantor subversivo pela ditadura, vindo
a morrer de “acidente”, em 1978, na via expressa da saida da capital
de Buenos Aires. Por ironia do destino, atropelado por um caminhao,
conduzido por um menor de idade, visto que ele, pela maior parte
da sua vida, s6 andou a cavalo, nunca havia entrado num carro, com
excec¢ao de quando fez turné na Europa.
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Naquele momento eu percebi a idiossincrasia e a hipocrisia de
uma ditadura falida, pois, antes da Guerra, Jorge Cafrune era consi-
derado rebelde do sistema, por um tempo foi proibido a execugao de
algumas de suas musicas em todo o pais, apenas por ter um carater es-
sencialmente nativista. Por causa do conflito bélico que acontecia nas
Ilhas Malvinas com a Inglaterra, liberam todas as suas musicas, por
terem forte carater patridtico nativo. Lembrei-me de Chico Buarque e
de sua obra controversa “Geni e o Zepelim”.

O passageiro, meu vizinho, percebendo que eu conhecia as mu-
sicas do cantor, perguntou se eu cantava daquele jeito, eu disse que sim,
vi em seus olhos verdes um ar de reprovacao, entao ponderei humilde-
mente minha afirmagao dizendo que nao era tdo bom quanto ele. Por
um instante, ele olhou para a frente e mudou de conversa, dizendo que
o motorista do 6nibus era muito ruim, expressando-se com indignagao:
“Este chofer no sirve! Estamos malos, hasta Tucumdn! “. Eu respondi que nao
estava com pressa, ele nao respondeu e se curvou para olhar para tras,
foi quando percebi uma protuberancia debaixo das suas axilas, que me
mostrou claramente a configuracao de uma arma. Comecei a elucubrar:
“Por que ninguém sentou ao meu lado quando sai de Resistencia?”, todas as
pessoas que entravam no coletivo, olhavam para o acento que dividia
comigo, depois para minha cara e, sentavam com outros passageiros ou
ficavam em pé me olhando. Por um breve instante me perguntei: “O que
esse sujeito estd querendo de mim, pois foi o tinico que sentou ao meu lado? .

Senti-me a personagem Clara do conto “O Onibus”, do romance
Bestiario do escritor argentino Julio Cortazar, as tinicas diferencas na-
quele momento eram que os passageiros nao estavam vestidos de pre-
to, nem carregavam flores, nem era dia de Finados e, a conversa que eu
estava tendo com meu vizinho de assento também néo tinha um cara-
ter de assédio como aconteceu com a personagem do romance, quando
sentou um homem ao lado dela. No meu caso, era um coléquio com ar
interrogativo sofrivel. Nao entendi o que estava acontecendo e nem sei
por que associei tal situagdo momentanea ao personagem de Cortdzar.

O coletivo cruzava os pampas e, para afastar o ar de suspen-
se que estava me corroendo, fixei-me na imensidao que se estendia
no horizonte e, entdo, comecei a ter uma espécie de reverberacao de
insight do passado da regido, quando os indios pampeanos viviam li-
vres, sem existéncia de estradas, cidades, aramados e, tampouco, por-
teiras. A abdboda celeste era a cobertura dos pampas, uma espécie de
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simetria aconchegante de bem-aventuranca e, por causa dessa alusao,
os gauchos argentinos denominaram os pampas de “cielo al revés”.
Ouvia em minha alma o retumbar de um bombo leguero, os gritos ex-
taticos dos gatchos numa roda de disputa do sapateado “Malambo”.
Um tempo magnifico, em que na lentidao das distancias plasmava
um cambaleante aroma espectral, vindo da fragrancia da poesia da
liberdade, era o canto do “pdssaro corsdrio que ndo conhece alpiste... do
Payador Perseguido, Don Ata”.

Uma brusca diminuic¢ao de velocidade do veiculo fez-me voltar
a tona e junto a enfadonha pergunta pertinente: “O que hd em mim que
ndo consigo saber? ”.

Depois de algumas horas, o 6nibus havia chegado numa cidade
chamada Termas del Rio Hondo, era meio caminho até o destino final
e, para a minha surpresa, o passageiro ao meu lado, o vizinho interro-
gativo, me disse que ficaria ali e se despediu com seu sorriso falso de
agente federal anti-subversivo.

A noite estava fria e escura, somente a meia-lua parecia querer
clarear a imensidao da pampa. Consegui adormecer e, quando acor-
dei, sentia fome e o 6nibus estava desembarcando no terminal rodo-
viario em San Miguel de Tucuman, eram 7 horas da manha, quando
fui informado de uma hospedaria onde recebia estudantes e turistas
em viagem, entdo me dirigi para o local, que ficava perto da rodovidria.
Quando entrei com mochila e violdo, o atendente muito sorridente per-
guntou-me se eu estava indo para o Festival de Salta, evento este que
iria acontecer nos proximos dias na proxima grande cidade ao norte.
Eu disse a ele que vinha do Brasil e que iria para a Bolivia no outro dia,
mas que estava precisando de imediato beber e comer alguma coisa, e
ele entdo me disse, apontando a direcao: “Hoy solamente tenemos pollo
con papa e um vinito muy lindo de la regidn, si tu quieres, vd dejar tus cosas en
tu cuarto y despues vd hasta el comedor alli adelante. ”

Livrei-me da mochila e do violao, deixando-os no quarto, e me
dirigi para a copa, sentei numa mesa, do outro lado estava um casal
de europeus, percebi porque conversavam em alemao e, na mesa ao
meu lado, estava um viajante francés, que mal falava espanhol, tro-
camos algumas palavras e gestos, tentando nos comunicar. Quando
0 homem que me atendeu aproximou-se, perguntando a nos, o que
queriamos. Eu, entdo, respondi que queria o vinho tinto do qual ele
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havia falado e, depois, o pollo con papa; quanto ao francés, meu vizi-
nho, gesticulou para o atendente, me apontando, pedindo a mesma
coisa que eu, porém, pediu um vinho rosé e, por sua vez, levantou-se
da mesa e perguntando onde era o banheiro. O atendente apontou
a direcao para ele, olhando-o com desdém, enquanto ele se dirigia
ao mictorio. Voltando-se para mim, sorriu com ar de cumplicidade e
disse, piscando os olhos: “Este chango maricon no conoce vino! Si quie-
res vino rose en el norte argentino, vaya tener! ”. Pegou uma garrafa de
vinho branco e uma outra de vinho tinto, misturou para dar a cor de
vinho rosé, esperou o francés voltar e levou até a mesa dele, sorrindo
e dizendo: “Prontito, aqui esta tu vinito! “. Eu me controlei para nao rir.

Dormi bem, até o meio dia, depois sai para conhecer a bela cidade
que ja beirava 500 anos de histéria. Foi a primeira vez na minha vida que
avistei a Cordilheira dos Andes, pois Tucuman esta no sopé da grande
maravilha e, por onde eu andava, 14 estava ela, imponente, com seu cume
coberto de neve. Senti que estava proximo da auréola dos mistérios da
América do Sul, sim! Onde o principio da paridade é que explica a ori-
gem do fendmeno humano na América, quanto ao mito uno da criacao
biblica, ndo tem nenhum valor cultural, mas sim a emblematica chegada
do casal Manco Capac e Mama Ocllo ao Meio-dia em Cuzco, onde hoje
€ o Peru. Mediante a fundagao dessa cidade, é que comecou a historica
Dinastia Inca. Naquele momento, veio-me a cabeca as seguintes palavras:
“Somente nos olhos do condor e do puma estdo plasmados, a inefivel poesia es-
pectral que elucida o acontecer de um tempo em que éramos mais sombras sem
formas, do que objeto e ... Continuamos caminhando no latente ... Vir a ser.”.
Era a voz teltirica numinosa, que as vezes me exalta algum mistério o
qual me ¢ enigmatico no momento, mas a reverberacao que fica em meu
ouvido interno traz logo uma compreensao inexprimivel.

Na préxima noite, embarquei para uma cidade chamada La
Quiaca, fronteira com a Bolivia. Ja dentro do 6nibus ouvido a bordo a
voz conhecida do poeta/cantor/compositor maior, Atahualpa Yupan-
qui, e sua grande obra “Lunita Tucumana” que tinha tudo a ver, pois
da janela do dnibus eu via a lua que estava quase cheia e brilhava no
céu, junto a Cordilheira.

Essa primeira viagem que fiz no norte argentino foi a maior pe-
ripécia que passei dentro do pais, dado que nao havia linha direta de
onibus para 14, tive que sofrer as conhecidas baldeagdes e, por mais que
eu tivesse embarcado as 10 horas da noite, os seiscentos e poucos quilo-
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metros que distanciavam-me do destino final levaria mais de 24 horas
para chegar. A primeira parada foi na cidade de Salta, onde cheguei as
6 horas da manha, por que naquele tempo, a estrada nao estava total-
mente pavimentada, entdo tive que passar o dia todo na cidade, por que
minha baldeagao dali para a frente, s6 sairia as 7 horas da noite.

Deixei minhas coisas na Rodovidria e sai para conhecer Salta,
lembrei que o maior movimento da chamada “Nueva Cancion Latino-
-americana”, dos anos 60 do século passado, havia comegado ali e, que
depois se espalhou por varios paises da América.

Esse movimento artistico-cultural teve sua ideologia numa reu-
nido, nessa época, de varios musicos e poetas, quando todos eles fize-
ram uma releitura da “biblia gaticha”, ou melhor, Martin Fierro, versos
escritos pelo provedor da literatura gauchesca, o argentino, Jose Her-
nandez. Esta obra é uma espécie de cordel, em toda antropologia artis-
tica/cultural e moral da formagao do homem argentino se encontra ali,
mas precisamente no verso nimero 4.765, onde a poesia comega com
estas palavras:

Procuren, si son cantores
El cantar con sentimiento,
Ni tiemple el instrumento
Por solo gusto de hablar,
Y acostumbrense a cantar
En cosas de fundamento.

A cantora Mercedes Sosa, esta, embora tenha nascida em Tu-
cuman, mas foi em Salta que ela comegou a encantar o mundo com
sua voz, levando essa palavra de ordem carregada do sentir latino-
-americano num carismatico contralto emoldurado de um lindo e
singular vibrato indio.

Fui até o emblematico local, onde esse movimento comegou cha-
mado Balderrama, nome este que é também titulo de um dos hits da
cantora. Chegando 14, encontrei fechado e com um aviso que sé abriria
no final da tarde, mas li na pequena lousa da porta de entrada: “Hoy
tenemos Los Cantores de Alba y Carlos Di Fulvio”, logo abaixo os pregos “5
empanadas y un vaso de vino tinto-25 pesos”. Enquanto eu lia e admirava
a penha folclorica que ficava numa esquina, proximo a um canal de um
riacho canalizado, um sujeito de terno e barba bem-feita, muito sério,
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me perguntou se eu ja conhecia o local, eu lhe disse que nao, mas gosta-
ria, ele, entdo, disse-me que a noite o local estaria aberto, porém, eu lhe
expliquei que era brasileiro e que estava em viajem para Bolivia. Nesse
momento, 0 homem comegou a me perguntar sobre a politica brasileira
e o que eu fazia naquela regido, pois era rarissimo encontrar brasileiros
por ali. Eu disse a ele a mesma coisa que havia dito ao meu passageiro
vizinho no 6nibus de Resistencia. Logo que afastamos de Balderrama
conversando, eu lhe perguntei onde compraria musicas folcléricas e li-
vros, e ele, com toda gentileza, me levou para os lugares especificos e
fez questao de ficar comigo o resto da manha e, quando chegou a hora
do almogo, avisou que tinha um compromisso, deixando-me perto de
um restaurante de comidas tipicas no centro da cidade, mas, antes, tive-
mos um dialogo mais ou menos assim:

— Bien chango brasilefio...te dejo aqui...y me despido...Hay muy
buenas cosa pa tu comer y chupar por acd. — disse-me o homem. Eu por
minha vez, lhe agradeci por tudo e por me “ciceronar” na cidade, po-
rém, ao apertar minha mao como despedida, ele ainda me olhou e
disse: — Te cuida chango! —, olhando firme para mim e passando a
mao no rosto. Eu dei um sorriso, mas nao entendi o seu gesto enfa-
tico. Logo adentrei-me no restaurante e me deparei com varios tipos
de pessoas, me distrai e foquei no movimento do local, vendo que a
contingéncia do restaurante era de gente do povo, cada um vestia-se
do seu jeito. As mesas estavam cheias e, num canto, havia um gau-
cho de poncho vermelho-carmim, sentado sozinho e tomando vinho,
esperando para ser servido, aproximei-me e pedi licenca para sentar
na mesma mesa. Ele me olhou de ‘cima em baixo’ e sinalizou com a
cabega, liberando para que eu sentasse, mas continuou quieto e tudo
0 que eu perguntava a ele, me respondia em monossilabo, as vezes
com a universal comunica¢do de sim/ndo com o balangar da cabeca.
Depois de terem nos servido a entrada, um locro (comida feita de mi-
lho de canjica e carne bovina), o qual é um costume local servir esse
ensopado antes do prato pedido, lembrei-me de minha infancia em
Caceres, a qual sempre comi locro e pensava que era comida cacerense.
Continuei bebendo vinho e me comunicando com o lacénico gaticho,
até chegar o nosso assado. Apos o almocgo, tirei da minha bolsa tiraco-
lo dois Cigarro-poy (charuto paraguaio), visto que, naquele tempo, eu
fumava, e ofereci a ele, o qual sorriu um pouco, aceitando, mas logo
ficou sério e se despediu de mim, repetindo: “ — Gracias...permiso! ...
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Gracias...permiso! “. E foi caminhando para a saida, olhando para mim
sério. Continuei sentado, bebendo meu vinho e fumando, olhando o
movimento, até que resolvi sair, pois ainda precisava ir a uma loja-se-
bo comprar alguns livros.

Sai de Salta exatamente as sete da noite em diregao a Jujuy,
provincia a qual a cidade fronteirica de La Quiaca fazia parte do mu-
nicipio, meu destino final no pais. Preparei-me para viajar mais de
400km/h subindo e descendo na Cordilheira. Poeira, frio seco, ar ra-
refeito adocicado e, de quebra, parando a cada dez a quinze minutos,
para descer passageiro, a maioria indigenas da regido. Andando sem-
pre a vinte por hora, chegamos a Jujuy pela manha e a baldeagao para
o destino final sairia ao meio dia. La fui eu de novo, andar e comer
pela cidade que nem parecia argentina, a maioria da populacao era
indigena, poderia se dizer que estava na “argentina boliviana”.

Depois de perambular pela pequena cidade, comprando ma-
terial folclérico e despachando cartdes postais para as namoradas em
Sao Paulo e para a minha mae em Mato Grosso, tais objetos, naqueles
idos anos, funcionavam como uma espécie de “fac-simile de resso-
nancia de localizacdo” para saberem por onde andava a pessoa no
momento. Almocei num quiosque da feira, assistindo um gaticho sen-
tado num pequeno palco, cantando “Camino a Los Valles”.

Gargueritas guapas
Marchando adelante;
Piedras en la senda
Canto en el aire

En los apeaderos

Se aflojan las cinchas,
Mientras en el cerro
Va muriendo el dia
Canta que te canta
Caminos a los valles. ..
Que esta pena mia
No la sabe nadie
Pasamos la noche
Rodedndolo al fuego.
Luces de esperanza. ..
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Sombra de recuerdos. ..
La aurora sangrando
Como un corazon...

A ensillar de nuevo,
Que falta un tiron. ..

Era uma velha cang¢ao que o poeta Atahualpa Yupanqui fez, olhan-
do o entardecer daquela regiao, eu ja a conhecia na voz do grupo folclori-
co Los Cantores de Alba que iria cantar na noite passada, em Salta.

Quando o cantor finalizou, fui até ele para congratula-lo pela
bela interpretacao, ele sorriu, conferiu-me do pé a cabega, apertou
minha mao, olhou de lado, ficou sério e logo despediu-se de mim.

Logo estava saindo de novo para a tltima etapa da viagem em
terras argentinas. Dali para a frente, as curvas e as subidas eram mais
ingremes, a paciéncia e a experiéncia é que comandava o motorista
que estava no volante do 6nibus.

Fiquei impressionado com certos nomes de cidades a beira da
estrada, como “Pampa del Infierno”, “Trés Cruces” e “Humahuaca”,
esta ultima foi tema inspirador que deu origem a musica “Humahua-
quefio”, um canto folclérico muito popular da regiao e, que foi gravado
no Brasil pelo cantor Roberto Carlos, na fase de produgao do seu tinico
disco em espanhol, nos anos 70.

O frio aumentava a cada parada e o ar seco e rarefeito tam-
bém, até que, beirando 7 horas da noite, cheguei em La Quiaca, cidade
que esta a quase 3.500 metros na Cordilheira dos Andes. Ao descer
do 6nibus, a primeira coisa que vi foi uma poga de lama congelada, o
vento assobiava, e meu rosto parecia estar dentro de um congelador
de geladeira. Busquei rapidamente um hotel, guardei minhas coisas
e perguntei a atendente se havia alguma coisa para beber e comer,
ela me disse que nao havia bebidas alcdolicas, somente chas e refri-
gerantes, mas informou que as cantinas da cidade estavam abertas.
Sai na rua enfrentado o frio cortante e nao vi nada aberto, achei que
algo estava errado e perguntei para um senhor que ia passando em
frente ao hotel, ele entao me esclareceu que as cantinas estavam aber-
tas sim, mas que as portas ficavam fechadas por causa do vento frio.
Escolhi uma localizada numa esquina, empurrei a porta e realmente
constatei que estava so encostada. Havia um burburinho de pessoas
conversando, bebendo e dando risadas no balcdo, porém, quando eu
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entrei, eles olharam no meu rosto e foram saindo do balcao; ficaram
quietos, pararam de dar risada e me olhavam como se eu fosse algo
sobrenatural. Eu me senti um pistoleiro procurado entrando em um
bar em filmes de Bang Bang e, mais uma vez, a reticente pergunta: O
que estava acontecendo de estranho comigo que s as pessoas viam?

Encostei no balcdo e perguntei ao senhor que atendia qual a bebida
destilada mais forte que ele tinha para me aquecer, ele me disse que era
a Ginebra, uma aguardente feita de uva e zimbro, parecida com a aguar-
dente Steinhaeger, feita no sul do Brasil. Nao a conhecia, porém, pedi
para ele encher um copo. Logo que me serviu, virei-me para os clientes e
saudei a todos, levantando o copo. S6 me olharam, ndo deram a minima
pela minha saudagao e continuaram a falar baixo, olhando para mim; co-
mecei a pensar que talvez eles estivessem me confundindo com alguém,
achei que seria perigoso ficar por ali. Bebi tudo de uma s6 vez, paguei, e
sai sob o olhar do bar inteiro. Naquele momento, ia entrando um indio
de poncho e gorro colorido, mascando folha de coca, que me encarou
sério, depois sorriu e me perguntou: — Benjo! Donde estd tu guitarra? An-
tes mesmo que eu respondesse qualquer coisa, ele comegou a falar em
aimara comigo, como se eu fosse conhecido dele. Nao entendendo nada,
eu me despedi. Depois fiquei pensando, como ele sabia que eu tinha um
violao? Sera que ele veio comigo no dnibus e eu nado percebi?

Quando um mistério te espreita, vocé se sente a mercé do que hd de
vit, é como mergulhar na imensiddo de um vdrtice que abriu de repente e que
somente te resta esperar um resultado opaco, como uma dizima periodica que
ndo para de repetir o mesmo resultado. Porém, no meu caso... era um espectro
aterrador abismal.

De volta ao hotel, estava com a chave, fui dormir sabendo que
no outro dia teria que fazer cambio de Cruzeiros para Peso Boliviano,
uma vez que ja nao tinha nenhum dolar, somente o dinheiro brasilei-
ro e argentino e, que as duas moedas estavam na mais baixa cotagao
diante da moeda boliviana, devido a Guerra das Malvinas.

De manha, por volta das 8 horas, fui até a portaria e perguntei
a india que estava no atendimento qual o horario da saida do trem
para Oruro, ela respondeu que sairia as 11 horas da manha, mas que
eu teria que embarcar na vizinha cidade boliviana, que fazia divisa
chamada Villazon. Pensei comigo, ‘vou tomar um banho, estou cocando’,
ja passava mais de um dia que nao via um chuveiro, perguntei para
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ela onde era o banheiro. Ela, entdo, mostrou-me onde era e, me adian-
tou dizendo que nao tinha 4gua quente, pedindo desculpas, e que nao
havia banheiro e privada conjugada, como era no resto do pais.

Nao me preocupei com a falta de dgua quente no banheiro,
mesmo porque eu nunca tomei banho em agua quente na minha
vida, entdao me dirigi ao local. Era um recinto quadrado, apenas um
cano preso na parede, sem chuveiro e sem porta. Pendurei a toalha
num prego e abri o registro, foi um choque térmico, mas continuei
lavando meu corpo inteiro, incluindo a cabega. Depois que terminei,
sai enrolado na toalha, ja 14 fora bateu uma rajada de vento frio que
congelou instantaneamente a agua que umedecia meu cabelo. Foi o
banho mais frio que tomei na minha vida e, quando me aproximei da
entrada do corredor do hotel, estava uns indios parados, me vendo
sair do banheiro, um olhando para outro... foi quando ouvi um deles
exclamando espantado: — Este chango esta loco! Mira! Quedo, todavia,
rojo! —. Realmente eu havia ficado roxo, entrei no apartamento e, ao
olhar-me no espelho, constatei a observacao do indio, quanto ao meu
cabelo, comegava a descongelar. Vesti minhas roupas, organizei a mo-
chila e fui a portaria pedir uma chaleira com agua quente para tomar
um mate e me aquecer, a india, entdo, me disse que seria melhor que
eu tomasse o mate com folhas de coca na dgua quente, para me ani-
mar, e ainda me precaveu que teria que andar uns trezentos metros
de subida para atravessar a fronteira e, chegar na estagao do trem do
lado boliviano. Tomei o mate recomendado e, na mesma hora estava
me sentido 6timo; paguei o hotel, peguei minhas coisas e caminhei até
a aduana do exército argentino, que somente carimbou minha saida
do pais. Em seguida, fui para a aduana boliviana que ficava na metade
do caminho até a estagao ferroviaria.

Logo quando cheguei, ja fui parado e os soldados comegaram
a revistar minha mochila, tirando todas as coisas, e, quando termi-
naram, mandaram eu recolher, pois ja havia uma pequena fila se
formando atras de mim para sesubmeter ao mesmo processo. Tudo
pronto, entdo, fui para o escritorio para carimbar meu passaporte, re-
gistrando a entrada no pais. L4 dentro, fizeram um monte de pergun-
tas e a ultima foi:

— Brasilerio! ... Que viene hacer en la Bolivia, entrando por Argen-
tina, aunque tu pais tiene una frontera bien mas ancha al leste con nosotros?
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Eu ja estava ficando irritado e murmurei em voz baixa:
— Porque tengo que visitar tu madre, carajo!

Ele ndo escutou direito o que eu havia dito, porque naquele
instante entrou um soldado falando alto em aimara e, que parecia
dizer algo importante e urgente. Eu comecei a sorrir da celeuma do
momento. O militar que tratava comigo também sorriu e registrou a
minha entrada no pais, mas dando somente sete dias, depois olhou
para minha cara de novo, pegou um outro carimbo que dizia “ Tu-
rista” no puede trabajar, carimbou mais uma vez meu passaporte e me
entregou, fazendo sinal para que eu saisse logo da sala. A data era de
13 de maio de 1982.

Eu pensei que os problemas haviam terminado, porém, quando
sai dali e fui até o guiché da plataforma comprar passagem para o
trem boliviano, ao ficar ciente do preco do boleto até Oruro, verifi-
quei minha carteira e percebi que sé tinha dois ddlares, alguns pe-
sos argentinos e cruzeiros brasileiros em grande quantidade, todavia,
a moeda brasileira estava tao desvalorizada, tal como a argentina, o
que era praticamente nao aceitavel naquele fim de mundo. A fronteira
brasileira estava muito longe dali, isso piorava mais a minha situacgao
para cambiar, e a “sinuca de bico” era que eu tinha que comprar a
passagem somente em dolar ou peso boliviano.

S6 havia um cambista que comprava cruzeiro, eu tive que me
arranjar com ele, s mais tarde fui saber que paguei trés vezes mais do
que deveria.

Durante a viagem, eu presenciei muitas coisas. Primeiro, fi-
quei sabendo que nao podia carregar café em pacotes naquela re-
giao, era considerado mercadoria de contrabando, isso se verificou,
porque eu estava cochilando e acordei com a gritaria de uma india
que tentava puxar da mao de um policial do trem um pacote de café
colombiano, e o agente, se livrando dela, ameagou prendé-la.

Quando o trem parou para jantar num lugar chamado Toco Pozo,
ainda era dia, eu sal para comer, mas evitei o restaurante da ferrovia
com receio de gastar muito, comecei a ficar paranoico, com medo de
ficar sem dinheiro, resolvi comer um lanche fora dali. Havia varios
quiosques de pratos feitos perto da estagao e, eu ja conhecia algumas
comidas bolivianas, pois sempre comi quando morava em Caceres.
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Foi entdo que me lembrei da grande obra “Meu Amigo Che”,
um conto autobiografico, do escritor argentino Ricardo Rojo, obra
esta na qual ele relata a sua passagem pela Bolivia junto do médico
argentino, Ernesto Guevara de la Serna, ou “ Che” Guevara, este,
antes de se tornar a figura emblematica mundial e que o ensinou
a “comer para reserva”. Isto €, comer devagar e em grande quanti-
dade para travar a fome e, depois, passar varias horas sem precisar
se alimentar. O resultado disso era a economia que se fazia, porque
em toda a Bolivia, embora naquela época o almogo para uma pessoa
fosse barato e satisfazia muito bem duas pessoas, facilitava-se mais
“comendo para reserva”, seguindo a sugestdao do grande “Che” e
seu amigo escritor.

Olhei para a india sorridente e pedi um prato chamado Chichar-
ron (feito com milho chocro e carne), e logo tive uma bela surpresa
“bien calientita” como eles diziam. Quando botei a comida na boca,
estava carregado de uma pimenta chamada locoto, a vendedora me
vendo fazer careta e “chorando”, comecou a dar risada, entao recla-
mei a ela:

— Por que tanto aji?
E ela respondeu-me, ainda rindo:
— Sin aji... nada queda lindo en este mundo changuito!

Depois da minha “choradeira” e a gozagao por parte da india
se divertindo, ela me ofereceu, de graca, uma bebida gelada chamada
Api, um tipo de suco feito de milho e fruta, parecido com o “Alua” que
faziam em Cdceres, quando eu era crianca.

A noite, quase ndo embarcou passageiro nas estacdes que o
trem fazia escala, estava muito frio, ao meu lado nao sentou nin-
guém, como sempre, desde quando sai de Villazén. Tudo se repetia
como acontecera nos 6nibus argentino, as pessoas me olhavam e nao
sentavam ao meu lado. Era mais ou menos duas horas da madruga-
da, eu acordei com minhas botas congeladas, parecia que eu estava
com barras de gelo nos pés, nao havia comprado agua e estava com
uma sede violenta, fui até o banheiro para achar uma pia e poder
beber um pouco de 4gua ... sem chance! Encontrei a torneira da pia
congelada. Por mais que o trem tivesse aquecedor no corredor, nao
estendia até o banheiro, fiz meia volta e retornei para meu acento,
descalcei as botas e foi, sem davida, um alivio. Coloquei meus pés
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perto do aquecedor do corredor, torcendo para ninguém transitar e
tropecar nas minhas pernas, foi entdo que consegui dormir até de
manha. Tinha esquecido do alerta que meu amigo boliviano havia
me dito na véspera da viagem para comprar meias de 13, porque
bota de couro, costumava “congelar” no Altiplano. Acordei quando
o trem apitou, anunciando a chegada na estagao de Oruro.

Ao desembarecar, fui direto a um quiosque e bebi muita agua,
ja buscando saber onde se localizava a mina San Jose, pois teria que
encontrar o enderego da casa da familia Ali Orozco, a qual um dos fi-
lhos dela era estudante da USP e morava comigo em Sao Paulo. Nao
foi dificil, porque o motorista do taxi que peguei conhecia a familia
e me deixou na porta da casa. Eu desci e me apresentei, mas todos
ja sabiam da minha chegada, porque S5imén, o membro da familia o
qual dividia a casa comigo no Brasil, ja havia avisado por carta sobre
a minha passagem por la. Mesmo assim, no momento em que entrei
na casa, uma vizinha que estava conversando em quéchua com a
matriarca da familia me encarou séria e murmurou, olhando para a
mae do meu amigo:

- Es Benjo, no?

Eu nao entendi nada, fiquei olhando para ela, que parecia ter vis-
to um fantasma, e naquele momento a matriarca riu e disse a ela em
espanhol, para que eu entendesse também, que eu era amigo do filho
dela que estudava no Brasil. A vizinha sorriu meio constrangida ao ser
apresentada para mim, mas logo se foi.

Fiquei dois dias em Oruro, cidade esplendida, carismatica, e
por causa disso vem a fama de fazer o maior carnaval da Bolivia.
Muita musica, pessoas gentis para atender nas lojas e quiosques. A
noite visitei as minas que estavam a 400 metros de fundura no solo.
Foi uma viagem de aproximadamente dez minutos de descida no
elevador e, que s6 parou quando havia chegado no atrio da mina.
A primeira coisa que eu vi quando sai do elevador foi uma figura
representativa do Laika, ou melhor, o deménio da mitologia Inca.
Ao seu redor havia varios tipos de pepitas de prata, chumbo e esta-
nho, percebia-se que as pepitas eram oferendas e, no meio daquela
nuvem de pd suspensa que mal dava para falar, eu ainda perguntei
a um dos mineiros que estava mais proximo de mim, o por qué da-
quelas oferendas. Ele, entdao, me disse que cada pedrinha de minério
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que estava no altar, era um tipo de agradecimento que a tradigao
cultural fazia ao Laika, por ter encontrado um novo veio. Percebi que
esse culto era heranca da idiossincrasia da cultura do catolicismo,
que sempre pregaram em dizer ser a riqueza coisa do demonio e que
para obté-la, teria que agradar a entidade representante, tal como
acontece aqui no Brasil, no terreiro de Candomblé, o qual tem que
pedir licenga para o Ext1 para comecgar certos tipos de trabalhos.

Os povos andinos, antes dos espanhois, que eu saiba, nao ti-
nham habitos de garimpar aqueles tipos de minérios. Por outro lado,
mesmo O ouro que era na maioria de aluvidao no tempo dos Incas e que
foram extraidos nas localidades de Cuzco, Lima e Quito, ndo eram
comuns nas minas de Oruro.

Comecei a sentir-me sufocado, minha cabeca comecou a doer
por causa do po6 levitando no ar, entdo pedi para eles me mandarem
de volta. Os dois mineiros membros da familia Ali Orozco que es-
tavam me conduzindo, se ocuparam, levando-me para a superficie.
Nessa experiéncia, eu vi de perto o que € o trabalho escravo e como
era a vida de um mineiro no Altiplano; lembrei-me das impactantes
palavras que estdo na grande obra “Si Me Dejan Hablar” da escritora
boliviana Domitila Barrios, dado que ela foi esposa de um mineiro do
local nos anos 60.

No ultimo dia em Oruro, eu nao sentia mais a paranoia si-
bilina latente que me acompanhou até ali, parecia que o fantasma
enigmatico que havia permeado durante a minha viagem o tempo
todo, havia acabado, mas, mesmo assim, antes de eu embarcar para
La Paz, eu quis saber o que a vizinha da matriarca da familia Orozco
havia dito no dia em que cheguei. Entao perguntei de novo a eles na
hora do almoco.

Disseram-me que eu era muito parecido com um guerrilheiro
boliviano da regido de Tarija, uma provincia proxima dali, chamado
Benjamin Cruz, mais conhecido como “Benjo”, e que havia desapareci-
do ou morto ha pouco tempo, era considerado a voz dos mineiros, pois
também era cantor, tinha barba e vestia um poncho de vicunha verme-
lho, (0o meu pelo menos era de pelo de llama e tinha a cor preto e branco,
a qual a matriarca Orozco me disse ser poncho peruano de mulher).
Disseram também que “Benjo”, sempre ao terminar sua apresentagao,
brandia o violdao para cima e clamava que o tal instrumento era sua
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arma, depois afastava do microfone sendo ovacionado com palmas, ele
entao voltava e reiterava dizendo: “— Por ahora! “. Sua fama corria em
toda parte sul da cordilheira. Sua figura, assim como outroo martires da
guerrilha daquela época, eram pessoas barbudas, tal como configurou
essa hegemonia dos barbudos exportadores da revolugao cubana e, que
ainda era marcante na regiao, mesmo apds a morte do guerrilheiro len-
dario “Che Guevara”, acontecido ha mais de uma década, visto que tal
estampa nao era bem vista pelas familias por ali, porque tinham medo
de sofrerem represalias por parte do governo atual.

Quando eles terminaram o esclarecimento e os relatos dos fei-
tos do martir Benjamin Cruz, eu liguei os fatos acontecidos: o motivo
condutor da paranoia era o meu porte e a minha barba, pois lembrei
que nao havia ninguém barbudo durante toda viajem até ali, e en-
tendi o porqué dos assombros dos passageiros e a marcante atengao
policial que a minha imagem provocou desde quando aproximei do
gaucho no terminal de Resistencia, na Argentina; da conversa inter-
rogativa do agente do governo armado no 6nibus e o outro em Salta,
o qual me insinuou o fator indutivo, passando a mao no rosto para
que eu me cuidasse com a barba e, que eu nao havia percebido na-
quele momento; por ultimo, o suspense coletivo na noite gelada na
cantina da cidade La Quiaca e a pergunta sobre meu violao feito na
saida pelo indio de poncho.

O esclarecimento da familia Ali Orozco me fez ter uma catarse
de entendimento realista, afinal, eu transitava no Cone Sul da América,
onde as ditaduras estavam em riste desde a Patagonia, estendendo até
o Altiplano boliviano, pais este que tinha um histdrico de varios golpes
militares, tanto de esquerda quanto de direita, o tempo todo, e, naque-
les idos anos, o clima desses fatos nao era diferente. O entao presiden-
te que governava, embora fosse um militar de centro chamado Celso
Torrelio Villa, as sombras do General “narco-ditador” Garcia Meza de
extrema direita, ja comegava nublar no “firmamento do condor”.

Quando cheguei em La Paz ou Chuquiago, como dizem os bo-
livianos mais tradicionalista, eram 10 horas da manha de uma segun-
da-feira. Telefonei de um orelhdao do terminal rodovidrio para Davi
Lopes, meu amigo boliviano que conheci em Sao Paulo e que foi fun-
cionario, assim como eu, da extinta FEPASA. Era casado com Eliza-
bete, brasileira, tinha uma filha chamada Melina, nascida no Brasil,
nome este em homenagem a uma guerrilheira boliviana anénima ja
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morta. Foi uma grande alegria encontrar meu amigo Davi, pois havia
passado quase um ano quando ele resolveu voltar para o seu pais.
Sua filhinha ja nao falava portugués, com apenas cinco anos era uma
“papagaiazinha” fluente em espanhol. Num daqueles dias, tentei con-
versar com ela para ver se lembrava o idioma portugués. Ela entendia
tudo, mas respondia em espanhol. No segundo dia que eu conversava
com ela pela manha, apareceu, de repente, um cachorrinho da vizi-
nhanca dentro de casa, eu entdo perguntei a ela se ainda lembrava o
nome do bichinho em portugués, ela olhou para mim, sorriu e disse:
“— Cachorro! “.

Algumas vezes Davi e eu saiamos no final de tarde para ele
me fazer conhecer La Paz. famos, entio, para a periferia da cidade,
pois era 14 que moravam os verdadeiros nativos do lugar, onde vi-
viam as pessoas de baixa renda. Bebiamos Singani San Pedro, uma
aguardente feita de uva, em qualquer “boliche”, para nos aquecer
do vento frio, enquanto conversavamos com as pessoas que respon-
diam as nossas “puxadas de conversa”. Algumas delas respondiam
ainda usando a autoctone, saudagdo quéchua: ma suwa (nao roube),
ama llulla (ndo minta) e ama quella (nao seja preguicoso), e, obvia-
mente, eles davam mais atenc¢ao ao Davi, porque sabiam que ele era
boliviano e visto que... ele ndo tinha barba. Eu havia contado a ele
o0 episddio patético que passei até chegar em Oruro, ele dava risada
a cada etapa dos fatos, depois ele me disse que essa fobia dos in-
dios com pessoas barbudas, nao era fato emoldurado recentemente,
pois me informou que tal estigma ja vem desde a época da invasao
da América pelos espanhois, os quais chegaram pela primeira vez
nas costas do continente, precisamente na regido da qual hoje é o
Peru. Os tais historicos invasores, apds terem passado mais de me-
ses navegando, obviamente toda tripulagdo estava sem se barbear,
sendo assim, foi essa a primeira impressao que os nativos tiveram
dos brancos europeus quando aportaram na regido. Porém, depois
das atrocidades praticadas, tais como doengas, estupros, saques, es-
cravidao, etc., o qual engendrou na memoéria da populagao invadida
tal preconceito a figura do homem de barba, culminando mais tarde
com a figura dos padres barbudos e, que foi o maior trauma psico-
-coletivo generalizado para sua cultura.

Antes de continuar a viagem, faleceu naquela mesma semana
um parente préximo da familia do Davi, e isso me levou a participar
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do veldrio boliviano, que foi, para mim, uma experiéncia mais sin-
gular e surpreendente, tratando-se de funeral.

Chegamos todos cedo, a maioria trajando roupas pretas, o cli-
ma era muito parecido com qualquer veldrio, mas, ao passar das ho-
ras, era oferecido em bandejas folhas de coca para mascar, cigarros
para fumar, bebida alcodlica (chicha, cerveja ou Singani) e comida.
De modo algum vocé teria direito de recusar a ingerir uma daquelas
coisas servidas, pelo menos uma, teria de ser consumida. Eles disse-
ram para mim que, caso eu recusasse todos os brindes, o espirito do
morto ficaria zangado comigo e que eu ndo seria uma boa pessoa na comuni-
dade, teria que ser banido. Diante da imposi¢ao cultural sem saida, eu
preferi o Singani e, depois, a comida.

Mais tarde, ja acompanhando os familiares a caminho do ce-
mitério, o cortejo é igual no Brasil, porém, sdo contratados varios
musicos folcloricos que tocariam na hora de baixar o caixao, um
tema folclorico do género vidala, um solo instrumental de quena e
zamporia, instrumentos de sopro feito de bambu, e o Charango, um
pequeno instrumento de cordas feito de carcaca de um bicho chama-
do Quiriquincho, animal muito parecido ao nosso tatu. O “réquiem”
era também acompanhado ao som de violao e bombo leguero. Essa
cerimonia ja era um costume comum entre eles antes da invasao eu-
ropeia no século XV.

Na volta do cemitério, os musicos continuaram tocando e can-
tado em quéchua, em aimara, varias toadas do folclore até chegar de
volta a casa da familia do morto. La comeca o baile ao som da Cueca
boliviana e o Huaino, musica alegre para dangar, muito usada no car-
naval de todo pais, género que corresponde ao nosso samba.

Na América pré-colombiana, especialmente na Cordilheira dos An-
des, os Incas viviam uma harmonia simétrica com os outros povos que hoje
sdo denominados Collas. Na sua cultura musical, s6 havia trés temas es-
pecificos e, que cada qual correspondia ao seu estado de espirito. Portanto,
quando estavam tristes, tocavam ou cantavam o Yaravi, se estivessem ale-
gres, era executado o Huaino e para enterrar os mortos, a Vidala. Nio havia
culto empitico a idolatria, tampouco a pessoa que morria. O baile pds-morte
era um meio de se despedir daquele que se foi desta vida.

No outro dia conversei com Davi a respeito dos sete dias que
me deram de permanéncia no pais, mostrei respectivamente o carim-
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bo que estava no passaporte, pois ja haviam passado seis dias, visto
que, eu teria que sair do pais, no proximo dia. Fomos, entdo, naquela
mesma manh3, até a Embaixada Brasileira, para ver com o embaixa-
dor se ele poderia me dar mais alguns dias de permanéncia, até que eu
pudesse chegar a fronteira, porém, quando chegamos 14, a informacao
que tivemos pela atendente era de que o embaixador estava em via-
gem e voltaria na outra semana e, que somente ele tinha o poder de
me autorizar tal prorrogacao.

Pensando em problemas que eu poderia trazer mim e a fa-
milia do meu amigo Davi, parti de La paz para Santa Cruz de La
Sierra nesse mesmo dia. Embarquei as 8 horas da noite, num 6nibus
comum, o qual entrou num congestionamento por causa da cami-
nhada de protesto da COB (Central Obrera Boliviana), que reivindi-
cavam queda da inflacdo, que estava subindo a cada semana.

Desta vez meu acento vizinho, néo ficou vazio, pois sentou uma
india muito bonita, mascando folha de coca e rindo a toa. Fomos con-
versando e, depois, nos ‘pegando’ no escurinho do coletivo, mas tudo
acabou de manha, quando a jovem desembarcou na cidade de Cocha-
bamba, demos um beijo de despedida, que deixou o aroma e o gosto de
coca na minha boca por algumas horas. Estava na metade do caminho
do meu destino de chegada.

O resto da viagem foi um exercicio de paciéncia, no sobe e desce
do 6nibus, bailando no relevo do “mar das serrarias dos Andes”, como
eles dizem. Ja estava me acostumando com tudo aquilo e fiquei contem-
plando os abismos pela janela do coletivo, era como sempre... quando
vocé pensava que estaria tudo acabado, comeca de novo, parece que o
veiculo estd andando em artefato de divertir ratos em gaiolas.

Faltavam poucos minutos para zero hora, quando o 6nibus en-
trara no terminal rodoviario de Santa Cruz de La Sierra. Peguei mi-
nhas coisas e fui direto para um hotel ali perto. O dono me atendeu
sonolento, dizendo para mim onde era o apartamento que ficava no
térreo, me entregando a chave e, dizendo para mim que ficasse tran-
quilo, que no outro dia ele faria o registro da minha entrada no hotel.
Eu ia lhe dizer que meu passaporte estava com data de visto vencida,
mas vi pela cara do velho boliviano, que nao seria um bom momento
para tratar daquele assunto e que, talvez, ele até poderia mudar de
ideia e me mandasse embora.
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Ja me encontrava deitado, quase dormindo, quando ouvi uma
explosdao de bomba pelas cercanias do hotel e, em seguida um baru-
lho de carros de corpo de bombeiros e policia. Fiquei quieto, ouvi
passos e conversas na entrada do hotel, visto que meu apartamento
estava a apenas alguns metros da recep¢ao, mas eu estava muito can-
sado e adormeci.

No outro dia, logo que passei na recepgao para registrar a mi-
nha entrada conforme foi combinado com o senhor que me atendeu, ele
olhou meu passaporte e viu a data do visto vencido, voltou para mim,
cogou a cabeca e comegou a sorrir, me dizendo:

— Usted es un brasilefio de suerte.

Nao entendendi o porqué ele estava me dizendo aquilo, pedi
uma explicacdo. Entdo, ele me disse que se ele tivesse registrado a
minha entrada na noite passada, eu estaria bem longe dali, por que a
explosao que houve na noite passada foi uma carga de dinamite, que
a esquerda boliviana atirou dentro do consulado americano na ave-
nida Canhoto e que, imediatamente, a policia veio ao hotel procu-
rando qualquer estrangeiro clandestino para prender como suspeito
para fazé-lo de bode expiatorio e, que o inico estrangeiro que estava
no hotel e ainda com passaporte vencido, era eu. Minha sorte maior,
disse ele, foi que, dessa vez, eles se contentaram em s6 checar a lista
de registro dos hdspedes, ndo conferiram os apartamentos. Apds os
acertos com o senhor do hotel, o qual ele apenas me aconselhou a ir
naquela manha até o consulado e conseguir uma prorrogacao por
uma semana, para evitar transtornos, tanto para mim quanto para
ele. Dessa vez ele falou sério, me entregando o passaporte.

Sai do hotel, passei num quiosque, onde conheci uma linda
cruzefia, dona do comércio. Comi saltefias e tomei um cha preto com
ervas. Procurei saber com a boliviana onde era o consulado brasilei-
ro, ela me explicou certinho, entdo, me dirigi para la. O consul era
um senhor do Nordeste, muito atencioso, porém “enroldo”, porque
apos eu relatar o fato da madrugada e o alerta do senhor do hotel,
obviamente ele sabia do perigo que eu corria por estar clandestino
na cidade, apos o ataque terrorista. S6 disse para que eu ficasse tran-
quilo, que ele consultaria a embaixada em La Paz para saber se pode-
ria fazer a prorrogacao ou me dar um salvo conduto momentaneo e,
ja dizendo para eu voltar no outro dia no mesmo horario. Nao gostei
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nada do resultado, mas o que ha de fazer? Sai de la desgostoso, e
para nao pensar no assunto, caminhei até o centro historico para co-
nhecer a origem da cidade.

Contei meu dinheiro na carteira e vi que nao tinha muito, resol-
vi colocar prioridades, principalmente com comida e bebida, pois ain-
da tinha que comprar a passagem aérea para a cidade de San Matias,
municipio que fazia fronteira com Mato Grosso, precisamente com a
minha cidade natal, Caceres.

No outro dia, priorizei as coisas comprando a minha passagem
aérea, para embarcar trés dias depois, por que era a disponibilida-
de do voo e do horario para aquela regiao. Entao comecei a “comer
para reserva”, até que se resolvesse a minha situacao no consulado,
que ja haviam passado dois dias e o consul me enrolando. No ter-
ceiro dia, apds o almogo, antes do horario marcado do voo, fui para
o aeroporto para embarcar e dispensar a “penosa” prorrogagao do
visto do consul, todavia, o voo, no ultimo momento, foi cancelado
por causa de chuvas torrenciais na cidade de Robore, onde o aviao
faria escala. No saguao do aeroporto, todos passageiros também se
decepcionaram e, de acordo com os informes oficiais, ficaria para o
outro dia no mesmo horario.

Retornei para o mesmo hotel, pois o dono ja estava acostumado
com esses tipos de problemas, ele ja havia me dito que o consulado
1a ndo resolvia nada, porque somente a embaixada em La Paz é que
mandava, devido ao regime ditatorial da politica do momento, acen-
tuado também pelo narcotréfico e evasao de ddlares na fronteira bra-
sileira, esses e outros fatores, haviam se tornado uma celeuma e um
problemao para o pais.

No outro dia o voo também foi suspenso, pois as chuvas con-
tinuavam. Entao, um brasileiro casado com uma americana e eu re-
solvemos falar com o diretor do aeroporto sobre nossas situagdes de
passaporte vencido e, que estdvamos correndo perigo, a fim de saber
se ele poderia nos ajudar, nos mandando direto para a fronteira, isto
¢, para San Matias, visto que também haviam mais pessoas na mes-
ma situacao. O diretor comegou a nos destratar e falar um monte de
‘merda’, eu me alterei com ele e o resultado foi a prisao de nds trés
pela policia do aeroporto e, imediatamente, fizeram um comunicado
ao respectivo consulado.
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Depois de algumas horas detido no aeroporto, apareceu um
motorista do consulado brasileiro, para levar-nos até o érgao. Che-
gando 14, eu com mochila e violao e o consul nos olhando com cara de
reprovacao, foi logo dizendo que nds nao estavamos no Brasil, para
brigar e xingar autoridades em aeroporto. Na hora eu controlei a mi-
nha vontade de quebrar o violao ‘na cara daquela almofadinha’ e ape-
nas respondi:

— Senhor quero te dizer que, quem primeiro xingou e nos destratou
la foi o diretot, e eu ndo sou homem de aturar desaforo injusto, visto que o
senhor é o principal culpado dessa situacdo, pois se tivesse nos dado a prorro-
gagdo ou o salvo conduto, ninguém estaria com pressa para viajar e ndo teria
acontecido nada disso, ndo é mesmo?

Naquele momento toca o telefone, a secretaria atende, conversa
com o interlocutor do outro lado da linha e este pede para falar com o
consul, que pergunta quem esta na linha; ela tampa o fone e diz que era
“sefior Mario”. O diplomata pede para transferir a ligacdo. Ele, entao,
comega a falar em portugués com a pessoa, numa naturalidade que pa-
recia ter muita intimidade com ele, dizendo que estava despachando e
que a noite iria encontra-lo, comentou sobre mulheres, negécios, depois
de alguns minutos de tanta risada e brincadeiras entre eles dois, despe-
diu-se do amigo desligando o telefone. Pediu, em seguida, o passaporte
do rapaz brasileiro e anotou o nome, logo apds, pediu o0 meu. Quando
ele olhou minha foto e meu sobrenome, comentou:

— Engracado! Vocé é parecido e tem o mesmo sobrenome desse meu
amigo que falou comigo agora pelo telefone, ele também é de Ciceres, tem uma
grande fazenda aqui em Santa Cruz, vocé é parente dele?

Eu nao fazia a minima ideia de quem seria essa tal pessoa, per-
guntei qual o nome dele, e ele, de pronto, me disse:

— Mario de Pinho!
Eu secamente respondi:
— Ele é meu tio!

A partir daquele momento, o tratamento comigo mudou com-
pletamente. Ele ligou para a embaixada em La Paz, conversou em es-
panhol, mas que dava para perceber que era um alto escalao da segu-
ranca nacional que estava do outro lado da linha, em seguida falou
com o aeroporto e disse que estaria em andamento um telegrama ex-
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presso pelo departamento das relagdes exteriores para embarcar todas
as pessoas brasileiras para a fronteira. Depois de muitas conversas
idiotas e sorrisos amarelos, saimos da embaixada.

Eram quase 5 horas da tarde quando decolamos de Santa Cruz
de la Sierra e apds mais ou menos uma hora de vdo, chegamos em
San Matias.

Tive o privilegio de estar sendo esperado no aeroporto pelo
senhor Carlos Veggi, um boliviano casado com uma cacerense cha-
mada Dona Ana Veggi Atald, que era o entao atual prefeito da ci-
dade. Fui para sua casa, pois ele ja havia morado em Caceres, era
amigo da minha familia. De 14, fomos para um pequeno clube social,
ficamos bebendo e conversando, pois havia mais de cinco anos que
nado o via, sabia que havia se tornado autoridade maxima de San
Matias, e que seu filho, Arnoldo Veggi Atala, era meu amigo em Sao
Paulo. Depois de tomarmos todas, fomos dormir, porque no outro
dia eu teria que embarcar cedo para Caceres.

O onibus saiu as oito horas da manha, depois de andar alguns
quilometros chegamos na aduana boliviana da Coricha, que fica ha
10km/h do rio Limao e, que do outro lado ficava a aduana brasileira.
Ambos departamentos s6 registravam, naquela época, o nome da
pessoa, visto que, a entrada e a saida de pessoas dos dois paises em
passaporte, so era efetuada em Céceres, onde locava o consulado
boliviano.

Ap0s o Onibus atravessar a ponte do rio Limao, meu instinto de
homem dos trépicos me levou até o pequeno boteco, ao lado da adua-
na e, foi naquele momento que comegou a palpitar em mim o som e a
letra da musica “ Guaia Pantanera”, a qual so terminei mais tarde, ja
em Cuiaba, com participagao do parceiro da época, o bondoneonista
Marques Carai. E um canto lamento-ecolégico que diz assim:

Mato Grosso na “frontera”

iqui i
Tem “Chiquito” e “Payagud”
Tem “morena pantanera”
Cacerense e “charopd”.

Mato Grosso na “frontera”
Tem rasqueado e caburé

Tem Coricha e San Matias

13
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Tem Gaiva e Mandiore.

E o tempo passou,

E a vida mudou

E a rasga-motalha canto.
Na bera do rio

O mato caiu

E o “pé-de-garrafa” sumiu.
Mato Grosso na “frontera”

Tinha bagre e jacaré,

Capivara nas “zambuera” = ué_
E “piava chamburé”.

Mato Grosso no “frontera”

Resta pouco pra acabar
Sem floresta o “pai-do-mato”
Foi pra nunca mais voltar.

E o tempo passou 4 . ISSO FOI A MELHOR
Vinhoto chegou POESIA DO DIA....”

E a rasga-mortalha cantou
Na bera do rio

O mato caiu

E o0 “pé-de-garrafa” sumiu.

Ao entrar no recinto, senti cheiro de peixe frito e, por conseguin-
te, la estavam na estufa, duas bandejas, uma com “ventrecha de pacti” e
outra com mandioca cozida sem sal. Havia mais de cinco anos que nao
via aquilo na minha frente. Sentei a mesa e pedi uma pinga com casca
de Jatoba... comi praticamente as duas bandejas, sob o olhar risonho do
dono do boteco que, curioso, me perguntou se eu era mato-grossense
e, eu lhe respondi:

— Mais do que eu, s6 essas duas coisas — Falei apontando para
a mandioca e para o pacu. Ele comegou a rir, eu bebi o tltimo gole
do amargo e engoli o ultimo pedago da ventrecha. Era 27 de maio de
1982, estava em Mato Grosso, depois de transitar, por terra, ar e sobre
trilhos, no coragcdo da América do Sul.




Quando eu fui morar com as colegas Zuleica Arruda e Vera Ba-
getti, ndo esperava ter uma fase da vida tao intensa de criatividade e
desenvolvimento artistico/musical e, sobretudo, existencial ao mesmo
tempo, pois viviamos o tempo todo desenvolvendo o autoconhecimen-
to e pesquisando a musica em todos os leques sonoros. Elas sao pessoas
inspiradoras, quem as conhece sabe muito bem do que estou falando.

Certo dia, elas me falaram que o poeta Manoel de Barros estava
em Cuiaba e estaria a noite com a gente. Eu havia lido ha pouco tempo
a sua obra “Livro das Pré-coisas”. Fiquei maravilhado e foi a primeira
vez na qual senti de que estava diante de escritos que “ecoavam a mi-
nha infancia”.

Quando anoiteceu, estavamos todos com o Poeta no famoso
“Pycud” (fala-se Bororo), uma espécie de “chapéu de palha”, que elas
haviam construido no quintal da sua casa a beira da piscina; era la que
nos reuniamos todas as noites. Porém, naquela noite em especifico,
foi muito especial e marcante para minha vida de artista pantaneiro.

Conversavamos com o poeta que estava sempre alegre, tal como
ele se manteve a vida toda. Mostravamos as nossas musicas o qual ele
apreciava, comentava algumas coisas, sorria e, num certo momento,
por sugestao da Zuleica, pediu-me que cantasse para Manoel a minha
Unica obra, uma poesia que havia escrito de antemao, mas depois eu a
musiquei e dei o titulo de: A Seiva Payagua. Eis a letra:

Pantanal “frontera” minha
De pitomba e jatoba
“Lavadera, poaiero”
“Carrocero” e “charopa”
Corumba, Porto Esperanga
Paraiso Payagua
“Canoeros” jamais visto
Fibra verde... “caranda”
Aguapé, vitoria-régia
Camalote e Bigua.
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“Boiadero fronteri¢co”

Seiva forte... Payagua
Moreninha, olhos negros
Capilé, maracuja

Tereré das tardes quentes

Flor morena... Payagua
Pantanal “frontera” minha
Paraiso Payagua

Com “A Marcha do Progresso”
Nem sei com vai “fica”.

Ap0s terminar de cantar, Manoel me olhou e disse, voltando-se
para todos os presentes:

— Vocé é pantaneiro!

Fiquei por um breve momento perplexo, pois foi a primeira vez que
uma pessoa me diz sobre meu teor antropoldgico com tanta convicgao.

Desse dia em diante tornamo-nos amigos e, quando ele viaja-
va de Campo Grande para para a cidade em que eu estava, sempre
nos encontravamos e conversavamos muito. Certo dia, perguntei a
ele, o que o levou naquela noite a afirmar categoricamente ser eu um
pantaneiro. Ele, entdo, voltou o olhar para mim e disse:

— Quem se importa hoje com carandd? Pitomba? Agua-pé? Bi-
Qud... —, fez uma breve pausa, olhou para mim e continuou ... que
eu saiba sdo coisa que ndo serve pra nada e nem pra ninguém, somente eu e
vocé, que ainda valoriza o que as pessoas jogam fora... ndo é mesmo?

Naquela hora abriu em minha alma um veio espectral de pos-
sibilidades poéticas, percebi que dentro da simplicidade vive a com-
plexibilidade, mas que somente uma alma humilde pode perceber e,
que das coisas mais simples, € que jorra a maior poesia.

Quando o poeta Carlos Drumond afirmou, no final dos anos 80,
em entrevista antes de morrer, que Manoel de Barros era o maior poeta
da atualidade, entao a tietagem em torno dele ficou densa e, evidente-
mente, 0 seu compromisso com o publico cult intensificou e, pratica-
mente passei anos sem falar com ele.

Quando foi langada a obra mais emblematica dele “Para encon-
trar o azul eu uso pdssaros”, produgao a qual teve como pano de fundo
as belissimas fotos dos fotografos Asa Roy e Osmar Onofre e, que tais
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profissionais conseguiram captar com precisao genial, a poesia extre-
mamente abstrata e tdo dispersa como um esfarelamento de ideias,
numa sincronia de imagem que causa uma perplexidade abissal. Vale
lembrar também nessa obra o magnifico texto preambular do falecido
ex-governador, Dante Martins de Oliveira, que prostra uma humilde
congratulacdo a obra, ato jamais visto por um chefe de estado no texto
inicial intitulado: “Obrigado, poeta”. Foi um testemunho tnico de um
politico que zelava pela nossa cultura.

O langamento foi na antiga sede da Secretaria de Estado de Cul-
tura, onde era o Grande Hotel. Quando entrei no local, 1a estava ele,
tomando vinho, sorrindo e conversando. Ganhei o livro dele autogra-
fado naquela noite e, essa preciosidade esta comigo até hoje, as vezes
eu releio, quando estou com baixa vibragao... Seus poemas sao, para
mim, um exercicio de abstracao e de liberdade.

Foi a ultima vez que estive com ele em vida e, me lembro que
naquela mesma noite um repérter de um canal de TV, o qual ndo me
lembro o nome, perguntou a ele, olhando e piscando para mim com
cumplicidade, por que ndo havia “alguém” tocando musicas panta-
neiras no langamento, e, ele, sorrindo, disse:

— A muisica atrapalharia o livro e o livro atrapalharia a miisica.

Eu e Manoel rimos muito da cara de estranheza que o jorna-
lista fez.

De vez em quando eu ligava para sua casa em Campo Grande
e conversavamos, pois ele sempre tomava um Malte no final de tar-
de, e ai, num certo dia, quando eu havia feito o poema “Interacao”,
falei com ele sobre o neologismo “pingueira” que usei no poema
para dar um sentido maior no tema e, por se tratar de um termo de
origem pantaneira, visto que nesse interim, o cantor e compositor
Jucelino Dinis, também de Mato Grosso do Sul, estava gravando no
estiidio Pineto, aqui em Cuiaba, um chamame de sua autoria com o
titulo “Pingueira do meu Rancho” e, o meu poema “ Interagao” foi
feito para fazer abertura no comego da musica.

Ele respondeu que o neologismo é, na verdade, como o boi “bagud”.
Todos sabem que ele existe, mas s6 vai ter nome quando alguém por um laco nele!

Falar com ele era como estar num mundo de alteragdo de
semanticas o tempo todo, principalmente quando ele ja tinha inti-
midade com a pessoa, porque fora disso, ele era mais calado.
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A dltima vez que falei com ele foi numa sexta-feira, nos idos
do més de setembro, e a temperatura da Capital havia passado a
semana beirando os 40°C. Eu havia acabado de conversar sobre o
calordo por telefone com minha mae, que mora em Caceres, e ela
comentou o seguinte:

— Esse calordo td detchano a dgente estropiado aqui em casa, que
nem catchorro murrinhento debatxo da mesa.

Eu gostei tanto do jeito como ela se expressou, conseguindo
resumir e transmutar para uma linguagem propria o estado da sen-
sacdo térmica que estava acontecendo naquele momento. Foi entao
que liguei na mesma hora para o Poeta e contei sobre o parecer que a
minha mae havia dito sobre o clima. Ele entao me disse:

— Que coisa linda! Isso foi a melhor poesia do dia... vou guardar
meu ldpis.... Hoje ndo escrevo mais nada!
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fule 7

VONTADE DE ESTAR VIVO

Quando a morte nos ronda, descobrimos que a vida é o tinico milagre
e, se esse milagre insistiu e se repetiu em continuar palpitando-nos, temos
que considerd-lo como o som de um canto exdtico e amigdvel no escuro e,
que o mesmo quer nos fazer ouvir alguma coisa inefdvel do inédito e sequir
caminhando no opaco existir.

Com essa frase e, a qual faz parte da minha préxima obra, eu quis
comecgar a relatar este episddio da minha vida, quando fiquei quatro ho-
ras no mundo das sombras da morte na cidade de Reserva do Cabacal.

Tudo comegou em junho de 1991, com o convite do professor/
docente Benedito Pinheiro de Campos, da UFMT, o qual propds que
o bandoneonista Marques Carai e eu féssemos trabalhar no projeto
Musestado.

Ja haviamos apresentado em varios municipios do Estado,
quando fomos fazer a escalada nas cidades do Oeste, dentre elas Rio

Branco, Araputanga e Reserva do Cabagal.

Na noite do evento de Araputanga foi tudo bem, tivemos uma
aclamacgao muito amavel do publico participante com os alunos das
escolas, a populacao local, foi tudo 6timo. Depois do show eu estava
me sentindo enjoado, salivando muito e acabei ndo dormindo direi-
to. Andava bebendo conhaque Domec a noite porque eram dias de
outono, e as noites eram mais frescas, mesmo fazendo calor durante
o dia, eu tomava uma dose antes do almogo e isso iria ser o fator
principal para os proximos acontecimento e também por mudar meu
modo de ser com bebidas alcodlicas.

No outro dia, saimos cedo para o pequeno municipio de Re-
serva do Cabacal e, por ser a estrada ainda sem asfalto, fomos chegar
na cidade por volta de 11 horas da manha.

O prefeito local fez questao de fazer um almocgo de recepgao
para a comitiva do Projeto, almogamos e voltamos para o hotel, por
eu estar mal dormido, tentei cochilar um pouco conversando com
o colega Marques Carai. A atriz Mara Ferraz e a sua produtora e
acompanhante Sandra estavam também no mesmo hotel, visto que
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irfamos, como das outras vezes, apresentar o show “Nossas Tradi-
¢oes Numa Noite Cuiabana”, evento esse que ja havia se consolida-
do com o publico, pois haviamos langado numa temporada de dois
meses no Hotel Fazenda Mato Grosso.

Em torno de 04 horas da tarde, eu resolvi, junto com Marques,
banhar-me nas aguas do rio Cabacal, um riacho cristalino que passa
alguns metros do hotel. Chamamos também a Mara e a Sandra e
dirigimos para a beira do rio.

Eu e o Marques entramos no riacho e a dgua estava gelada,
senti um impacto, mas continuei buscando um lugar mais fundo
para poder mergulhar, mas foi ai que senti uma contorcao no esto-
mago e minha tltima imagem foi eu me afastando da beira do rio,
vendo o Marques saindo para a margem, enquanto eu, naquele mo-
mento, afundava e era sugado e levado pela correnteza.

Nao vi mais nada, perdi a consciéncia e, depois de algumas
horas, comecei a ouvir vozes... aos poucos fui despertando e sentin-
do que estava vivo numa cama.

Lentamente fui reconhecendo o som das vozes das pessoas e
ao abrir totalmente os olhos, vi o rosto da Mara e da Sandra e tam-
bém do Marques e do “Zorro», apelido do motorista da van. Este,
ao ver que eu estava despertando, se propos a fazer um mate para
me reanimar. Eu aceitei e ele logo saiu do quarto, mas rapidamente
retornou com a guampa e a chaleira comecando a me servir. A atriz
Mara Ferraz sentou-se ao meu lado e relatou o que havia aconte-
cido. Segundo ela, quando eu desapareci sugado pelas aguas, ela
comegou a gritar na beira do rio e, naquele momento, ia passando
um policial meio bébado, que perguntou a ela o que houve, e ela
conteou-me que chorava e apontava para o rio. Depois de alguns
segundos, o policial, ao se inteirar do que estava acontecendo, dado
que ele era morador nativo do lugar, disse pra ela acalmar que se o
meu corpo entrou no rebojo, sairia perto da pequena cachoeira que
ficava uns cinquenta metros dali. Sem dizer mais nada, ele tirou a
farda e correu para o local do qual disse que o meu corpo flutuaria.
Ficou olhando até que realmente meu corpo apareceu ja em dire-
¢ao a cachoeira. Ele, entao, pulou no rio e me puxou pelos cabelos,
conseguindo me segurar e trazer a margem. Ainda ofegante, disse
para Sandra que se eu caisse na cachoeira, dificilmente escaparia
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por causa das pedras que se encontravam embaixo e que esse tipo
de fato ja era muito comum, mas que todos acabavam morrendo
por bater com a cabeca nas pedras.

Logo o meu quarto ficou repleto de pessoas, dentre elas o pro-
fessor Benedito Pinheiro, que, sorrindo, me agradeceu por estar de
volta a vida.

Eram quase 8 horas da noite e no Centro de Convivéncia es-
tavam nos esperando para o nosso show da noite. Foi entao que o
Marques disse:

— E ai vamos ou ndo vamos tocar?

Aquela entonagao de voz, como era de costume, me animou
eu fiz sinal que sim com a cabega e o assessor do prefeito, Ezequiel
Fonseca (hoje Deputado Estadual) e o professor Benedito sairam
para anunciar que o evento iria acontecer.

Terminei de tomar o mate com o Zorro, vesti meu traje negro e
junto dos outros colegas rumamos para o Centro de Convivéncia. O
local estava lotado e, ao entrarmos, ouve uma gritaria de saudacdes,
acompanhada de burburinho paralelo do meu lado, dizendo que foi
um milagre eu estar ainda vivo.

Comecei a cantar, como era de costume, a musica “Canto Gua-
cho”, e depois outras do meu repertdrio para logo dar a deixa para
Mara Ferraz entrar em cena com o humor ribeirinho na personagem
Dita; embora ela ja tivesse feito aquela performance diversas vezes,
aquele dia, além dela improvisar o roteiro de costume, comegou a
brincar com o acontecimento ocorrido comigo algumas horas antes.
Ela falava e olhava para mim, como se eu fosse uma crianga ribeiri-
nha o qual a mae sempre esta alertando com os perigos do rio.

Dizia ela mais ou menos assim:

— Viu guri teimoso! Quantas vez eu djd te falei pra nio nadd perto
de rebodjo, mas océ é mal ovido né guri e se Gongalo (referindo ao policial
que me salvou) ndo tivesse ali ...hummm!!! océ djd tava essas horas ld no
saldo dos bagres, né chomano!

A plateia se divertia e eu ndo conseguia acompanhar as emo-
¢oes do show, na minha cabeca havia uma plenitude de uma mistu-
ra de perplexidade e mistério, como se fosse um cantarolar de sons
de algures, o qual nunca consegui experimentar nesta vida, emergia
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como faisca de uma fogueira, velhas imagens de pequenas lembran-
cas de situagdes de amor, sexo, risadas etc.

Foi um instante tinico naquela noite, porque até hoje ainda
paira uma duvida em minha consciéncia: “se todo aquele piiblico que
estava ld foi por causa do nosso show ou eles foram ld para ter certeza de que
eu havia sobrevivido ao afogamento?

Nao sei a resposta...a existéncia é um fio ténue sobrecarrega-
do de nossas emogoes e constantemente ameagado por uma abissal
sombra ameagadora de perigos. Isso que nos torna humanos e nos
faz seguir em frente, mesmo nao sabendo o porqué da nossa frené-
tica existéncia.... Estamos vivos! Mas morrendo de curiosidade para
entender de onde vem a luminescéncia do opaco existir...

Crpllte 8

RUA DO RASQUEADO
— A HISTORIA OFICIAL



Era um Domingo cuiabano comum, tarde ensolarada no meés
maio de 1992, o local chamado “Sé na Gaita”, um espago bifuncional
de propriedade do senhor Wizer, situado na rua Treze de julho, até
hoje nao fiquei sabendo porqué o lugar tinha esse nome, mas durante
a semana, funcionava uma mecanica de reparos de carro, somente aos
finais de semana virava encontro de pagodeiros e afins.

O Pagode e 0 Axé Music eram os sons do momento, grandes gru-
pos nacionais como Raca Negra, S6 Pra Contrariar, Fundo de Quintal e,
os grandes vocalistas baianos como Daniela Mercury, Netinho, Chiclete
com Banana etc. balangava os grandes programas de TV, bem como
todos os espagos de shows no pais inteiro.

Em Cuiabd nao era diferente, s6 para citar alguns grupos re-
gionais que atuavam na cidade, os quais seguiam essa onda dos pa-
godeiros de bandas nacional: Pura Raga, Cuiaba Samba Show, Le-
gislativos do Samba, Sambatuque, Karadogol, Esquina do Pagode,
Beco do Pagode, Tempero do Samba, Sambrasil, Unidos do Samba
e tantos outros, porém, o mais articulado de todos era comandado
por uma das maiores vozes do samba da Capital, Edinho Cuiabano
e o grupo Visual, que contava com outros grandes vocalistas, como
Bia Borel, Gil Moreno e Joacir. Eram “as feras” que se encontravam
naqueles idos anos todo os finais de semana no “S6 na Gaita”, para
fazer a domingueira do pagode.

Eu ja sabia que todo Domingo havia um circuito de pagodes em
Cuiaba e, que cada um comegava num horario. Ao meio-dia, no bairro
do CPA, as 15h, no bairro Cophamil e, no finalzinho da tarde, fechava-
-se o circuito no “Sé na Gaita”, que ficava até meia noite.

Eu chegava la em torno das 17h30, para conseguir me sentar,
visto que depois que o Edinho Cuiabano comecava a cantar, o local
ficava superlotado e, como eu nunca fui dangarino, chegava cedo, pe-
dia uma bebida e tomava conta logo de uma das poucas mesas que
havia no local, para depois agregar pessoas amigas que chegavam e
ndo encontravam mais mesa. Com isso, eu assegurava com elas, para
guardar minha cadeira, na hora de ir ao banheiro, dado que, quando
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voltava, sempre ja havia uma outra pessoa sentada na sua cadeia.

E que a maioria das pessoas iam 14 para se divertir, para sambar
mesmo! Eram jovens cheios de energia e o pagode era o dpice musical
dancante do momento.

Eu observei o circuito do pagode aos Domingos em Cuiaba
durante uns seis meses, mesmo andando de 6nibus para chegar nos
locais e, depois de certo tempo, verifiquei que alguns dos vocalistas
que citei anteriormente insinuavam cantando alguns rasqueados,
mas nao segurava o repertdrio por muito tempo, como diz o dito
popular: “faziam voo de galinha”, porque nao passava de trés, no
maximo cinco musicas e ja paravam. Os dancarinos, por sua vez,
olhavam um para cara do outro, como se estivesse perguntando:
“por que parou? ... parou por qué? “, mas eles ndo davam atengao
ao publico, e voltavam ao repertorio do pagode, ou melhor, na onda
que a midia mandava.

Quem mais demonstrou conhecimento de repertdrio de ras-
queado foi o cantor Edinho Cuiabano e o grupo Visual, que fazia
um tempo de vinte minutos e, mesmo assim, as pessoas reclamavam
com ele.

Foi perante esses acontecimentos que ficou claro para mim que era
o momento crucial para fazer o resgate cultural da nossa tradicional danga
popular urbana: O Rasqueado Cuiabano.

No segundo semestre daquele mesmo ano, o musico e pro-
fessor Neurozito Figueiredo Barbosa havia inaugurado um bar de
musica ao vivo na avenida Miguel Sutil, chamado Mirante Bar, no
bairro Santa Helena, buscando um espago para a MPB na noite cuia-
bana e, que tal estilo musical, ja estava comegando a ficar escasso. Ele
queria também lancar a banda Sangue Latino, que havia montado
com seus filhos.

Certo dia, uma amiga de campanha politica, Maria das Gra-
¢a Campos, me ligou para marcarmos uma conversa no espago do
Neurozito, dizendo-me que a professora Therezinha Arruda, havia
pedido a ela para me entrevistar, pois o seu sobrinho, o grande Dan-
te Martins de Oliveira, estava de novo comecando sua campanha
para prefeito de Cuiaba e, pretendia, caso fosse eleito, promover me-
lhor a Secretaria Municipal de Cultura, a qual ele havia criado na
sua primeira gestao e que, na minha opinido, ou proposta para o tal
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empreendimento, naquele momento, era muito importante para o
avango da cultura na Capital. Para quem nao sabe, esse 6rgao esta
situado no Coxipd, onde também faz parte o Espago Silva Freire.

Cheguei 1a as 09 da noite, ela estava me esperando tomando
sua cervejinha, com uma agenda e uma caneta na mesa. Conversa-
mos sobre a campanha, dado que ja éramos companheiros de outras
campanhas, como a do préprio Dante, para prefeito em 1985, que foi
eleito com quase 80% de votos, sobre seu adversario Gabriel Novis
Neve, mas que depois de eleito, atendendo o convite do ex-presi-
dente José Sarney, renunciou para ser Ministro da Reforma Agraria.

O que aconteceu naquela mesa, naquela noite, foi o inicio es-
tratégico de uma mudanga radical para a cultura musical em Cuiaba
e, que iria mudar o entretenimento da noite cuiabana para sempre.
Quando ela me perguntou o que seria de suma importancia para a
cultura musical da cidade, eu respondi sem pestanejar:

— A Rua do Rasqueado, um projeto para resgatar a nossa danga
popular, a qual estd desaparecendo, sendo engolida pela onda do pagode
carioca e pelo vanerdo dos gatichos. Visto que essa outra danga também jd
estd tomando conta das noites na Baixada Cuiabana. Tudo isso, Maria... E
por causa das diversas rddios do interior, que so tocam pagode e vanerdo,
promovendo somente esses dois géneros.

— 56 isso Guapo! — Disse ela, num tom ainda meio inseguro,
mesmo depois de ter ouvido a minha contundente justificativa. Ela
sorriu, anotou e logo perguntou se eu teria uma outra proposta.

Eu lhe respondi que a outra era muito faradnica e que apostaria
que nunca seria feito, mas, mesmo assim, ela insistiu em saber, entao
eu disse:

— Um Teatro Municipal! Po que Cuiaba € uma cidade centenaria
e nao tem um Teatro Municipal, tdo comum em outras capitais do pais.

Vieram as elei¢des e Dante de Oliveira ganhou facil de outros
candidatos. No ano seguinte, depois do carnaval, Maria das Graca
me ligou, dizendo que o Secretario Municipal de Cultura, o entao
poeta Moises Martins, queria conversar comigo a respeito da minha
proposta, a qual foi reconhecido pelo novo Secretario como assunto
de alta relevancia.

Notei de cara que o 6rgao havia sido ocupado por grandes
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pessoas que tinham vinculo moral e, sobretudo, consciéncia da im-
portancia da cultura, pois estavam fazendo parte do novo “staf”,
além do poeta Moises, o jornalista Waldemir Felix, como Diretor de
Acao Cultural, Benedito Donizeti de Moraes (Pescuma), como o As-
sessor Cultural, e também os grandes atores Justino Astrevo (Lau)
e Lourivaldo Rodrigues Amorim, bem como o ex-vereador Aurélio
Augusto, Antonieta Luiza da Costa e Edvandes Pinto de Franga, es-
tes dois ultimos representavam a cultura afro.

Ap0s a conversa, ficou acordado que eu faria o projeto para
ser apreciado pelo novo staf, caso todos concordassem, a proposta
seria encaminhada a prefeitura.

Voltei para casa, esbocei o projeto no mesmo dia, mas sé levei
la na outra semana. De cara, foi impossibilitado, pois o or¢amento
estava aquém do esperado. O Secretario Moises foi enfatico, dizendo
que eu teria que arrumar patrocinio para, pelo menos, a metade do
valor total.

Voltei para casa, meio indignado e, fiquei a semana inteira
numa expectativa buscando a solugdo para o embargo, pois ja es-
tdvamos na metade da quinzena do més de marco de 1993 e, a pro-
posta do projeto era para ser lancada na semana do aniversario da
cidade, ou melhor, no dia 8 de abril.

Na terca-feira da outra semana, o jornalista Waldemir Felix
me disse que a Secretaria pretendia langar o projeto, pois era impor-
tante para o aniversario de Cuiaba, porém, teria que ser alterado, ao
invés de ser semanal, seria quinzenal. Nao concordei muito com a
nova proposta, mas achei importante comegar assim mesmo.

No dia 1° de abril, o jornal Diario de Cuiaba informou sobre
o projeto e anexou uma entrevista minha dizendo os propoésitos do
evento, também divulgaram todo objetivo e metodologia que seria
aplicada, e que seria langado o primeiro evento no dia 5, que seria a
proxima segunda-feira, visto que dia 8 era feriado por causa da data
do aniversario da cidade e, obviamente, a Secretaria estaria fechada.
Todavia, informando que os préximos eventos seriam as quintas-
-feiras. Nao poderiam ser as sextas-feiras, porque ja havia um ou-
tro projeto da gestdao anterior acontecendo ha dois anos no centro
histérico, chamado “Sexta-feira na Praca”, que contemplava todos
os géneros musicais, promovido pelo grande colega e amigo Clau-
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demir (Baiano). Por causa disso, e respeitando o colega, ndo busquei
arealizacao do evento em praga e também optei em fazer as quintas-
-feiras. Acomodei o evento na rua Candido Mariano, esquina com a
rua Ricardo Franco (cal¢gadao), e negociei apoio logistico, tais como
banheiros, atendimento ao consumo de bebidas, ligacao de cabo de
eletricidade etc., com o tnico bar da rua chamado Hora Extra, do
meu grande amigo Josemar de Araujo Sobrinho, conhecido como Te-
nente, no qual tem parte especial nesta historia.

No dia do primeiro evento, toda a imprensa esteva la, porque
o prefeito Dante de Oliveira e o secretario Moises Martins, se fizeram
presentes, fazendo o lancamento oficial. O evento foi um sucesso
de cara, a banda antoldgica Requeng foi a primeira a se apresentar.
O outro convidado foi Bolinha, que ndo pdde comparecer devido
a outro compromisso seu o qual foi mudado a data e o horario em
cima da hora, coincidindo com a do evento. Desconsiderando todo
esses e outros contratempos, tudo deu certo, pois antes de encerrar,
ja havia acabado todo estoque de peixe frito e cervejas do bar Hora
Extra, bem como dos vendedores ambulantes que aproveitaram e
“fizeram a festa”.

Quinze dias depois, fiz o segundo evento e o aglomerado de
publico foi maior, o Bar precisou que contratar mais ajudantes e au-
mentar o estoque de bebidas, mesas e cadeiras.

No terceiro evento, a Secretaria pediu uma reuniao comigo,
para dizer que teria que parar o projeto, devido as circunstancias
econdmicas. Conversamos e propusemos mandar uma proposta
para a Cervejaria Cuiabana, e gracas ao entdo senhor José Carlos,
diretor comercial da revendedora Dinamica da época, e, também,
a articulacao do Pescuma e do Waldemir Felix, o diretor abracou o
projeto e foi oficializado e acordado o apoio do Josemar, proprietario
do bar Hora Extra. Além do tri-acordo, tive um acerto com o entao
secretario de Viagao e Obras Ptblicas da época, Wilson Santos, que
se comprometeu mandar para o local dois moédulos de palco, toda
semana. Tudo certo, dai para a frente os eventos seguiram sem inter-
rupgao todas as quintas-feiras.

Nos proximos meses, surgiu outro problema: a caréncia de
bandas de rasqueado. Eu s6 sabia da existéncia de bandas, além do
Requeng, da banda do Bolinha, dos Maninhos do Som e dos Cinco
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Morenos e, obviamente, todos ja haviam sido contratados. Foi entao
que entrou na histdria a figura mais importante para a continuagao
do projeto. O meu finado amigo Ivo Moraes, mais conhecido como
Ivo Joia, por ser ele o maior joalheiro do centro da cidade. Cuiaba-
no nativo, boémio, compositor um dos frequentadores assiduos do
evento. Numa conversa com ele, expus a minha dificuldade em re-
lagdo a necessidade de participagao de outras bandas, dado que, eu
nado conhecia todas as bandas atuantes nas noites da Baixada Cuia-
bana, ja ele era categdrico, acompanhava as festas na Baixada todos
is finais de semana e, entdo, me apresentou o senhor Cecilio, lider
da banda Big Son, muito conhecida no meio, mas que havia trocado
de nome, porque havia um novo vocalista e compositor, chamado
Hamilton Lobo, musico que tornou-se lendario na histéria do res-
gate do rasqueado na época dos eventos. Embora nascido no Para,
ja havia muito tempo que morava em Varzea Grande. A banda Big
Son passou a se chamar Banda Signus, era e ainda € uma corpora-
¢ao musical formada por musicos componentes da mesma familia.
Tais como eram na época, as bandas Franga, Scort Son, Os Maninhos,
Grupo Tradigao, Conjunto Maravilha etc. Todas elas foram impres-
cindiveis para a génese do projeto e fizeram parte substancial das
quintas-feiras. Mesmo assim, eram poucas, entdo continuei a con-
tratar bandas de pagodes, interpolando para nao parar o evento, tal
como o Edinho Cuiabano e Grupo Visual, Beco do Pagode, Legislati-
vo do Samba, todavia, acertando com eles para que cantassem mais
rasqueados. Isso fez com que muitas composi¢des antigas, como Le-
verger, Ndo Sou da Redondeza, As Meninas da Cidade, Menina v0 te contd,
Siriema, Percorrendo Mato Grosso etc., comecasse a ecoar de novo na
boca dos novos cantores naquela esquina histérica. Algumas mu-
sicas eram de dominio publico, porém, esquecidas, quanto aos te-
mas instrumentais como Quilombinho, Tanque do Bau, Pititi Patata,
Lambari na Cuia, Cuiabaninho, Chifrando Vento etc., também emer-
giram no repertdrio das bandas.

Um dos pontos mais importante nesse resgate foram os comentd-
rios sobre a musicalidade e a vida desses grandes mestres, através de textos
que eu havia pesquisado os escritos. Com isso, eu também usava para
atrair a imprensa e trazia esses escritos para serem relatados na hora
da execucdo das respectivas obras, as quais estavam guardadas ha
muito tempo e que ora estavam voltando a tona, como a dos mes-
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tres Ignacio, Albertino, Honorio Simaringo, Vicente dos Santos, Tote
Garcia, José Agnelo e tantos outros.

Muitos jornalistas e imprensas locais, tiveram um papel subs-
tancial na divulgacao inicial do projeto, tal como a TV-Centro Amé-
rica, que divulgava a minha programacao toda as quintas-feiras no
M-TV 12 Edicao, bem como, a Brasil-Oeste, ambas faziam cobertura
no local e, com isso, as bandas que s6 tocavam na Baixada, comeca-
ram a ser promovidas na Capital. Importante lembrar que a antiga
Radio Cultura de Cuiaba era do senhor Fauzer e foi muito impor-
tante na divulgacao do evento. Eu me lembro do saudoso William
Gomes, quando me via chegando toda as quintas-feiras pela manha
no seu programa “Com a Cara e a Coragem”, programa matutino e
lider de audiéncia naquele tempo. Quando o William Gomes me via
entrando no estidio da Radio, ele ia anunciando no seu modo pecu-
liar dizendo assim:

— Djd vem Guapo matracd chud programacio!

Ele dava risada e em seguida fazia sinal para o técnico, o gran-
de DJ Pelezinho, que executava varios rasqueados gravados ao vivo
da antolégica banda Requeng em fita de vinil, visto que ndo havia
gravacao nova de rasqueado em disco, além da Dupla Henrique e
Claudinho, Nardinho, Conjunto Serenata e Benjamim Ribeiro. E im-
porte registrar que alguns anos antes de eu comecar o projeto, pre-
cisamente em 1988, a dupla Henrique e Claudinho ja havia gravado
ainda em disco de vinil e feito grande sucesso com a obra “Cuiaba...
Cuiaba”, do compositor Roberto Lucialdo, e também “Moreninha
Cuiabana”, das compositoras Zuleica Arruda e Vera Bagetti. Tudo
se passou 5 anos antes, quando havia a famosa boate Panacéia, a
qual sempre aos sabados a noite, sob o comando dos irmaos Balu
e Edmilson Eid, o rasqueado era apreciado pela elite cultural cuia-
bana que frequentava a danceteria e a Dupla embalava a noite cuia-
bana com varias musicas, tanto de compositores novos, quanto dos
ja falecidos e alguns de dominio ptiblico. Nao havia nenhum local
na cidade onde pudesse dangar o rasqueado, tampouco havia tido
projeto popular para o povao e que, constitucionalmente é um direito
fundamentado na recém-criada Nova Constituicdo de 1988. A casa fun-
cionou até meados dos anos 90, e devido a morte de um dos irmaos
incentivadores, fechou.
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Devo agradecer também a imprensa escrita e as reportagens
de grandes jornalistas como Elza Lima, Maria Barbant, Rita Comini,
Joao Bosquo Cartola e Doralice de Matos do Didrio de Cuiab4, esta
altima, por sua vez, escreveu um apanhado antropolégico muito
especial do que estava acontecendo no processo social do evento,
quando intitulou na pagina do suplemento cultural o DC Ilustrado”
Artista e Povo: hora e lugar certo”.

Tivemos grandes momentos “naquela esquina”, principalmen-
te de artistas que estavam visitando a cidade, tal como o cantor Or-
lando Brito de Campo Grande e a grande figura do carnaval carioca,
o ‘nada mais nada menos’ que o lendario dossié carnavalesco ja fale-
cido, Joaozinho Trinta.

Quando chegou no final de 1993, fiz uma enquete e percebi
que os frequentadores do evento ndo queriam que eu parasse. Quan-
to a Secretaria Municipal de Cultura, todos sabem que os governos
encerram o exercicio contabil em outubro e, obviamente, todos os
convénios tem que parar em dezembro, quando entram em recesso
coletivo. Mediante isso, fui conversar com o gerente de venda da
Cervejaria Cuiabana, Jose Carlos, e ele, de imediato, topou em dar
continuidade comigo, e garantiria o apoio em até 50%, desde que
fosse em outro lugar, ali mesmo no centro, mas que fosse um local
coberto, visto que ja estava chegando as chuvas de verao.

Falei entdao com o senhor Batista, proprietario do restaurante
Chopp Estrela, restaurante este que ficava na esquina das ruas Pedro
Celestino e Voluntarios da Patria. Negociamos com ele a realizagao
do evento todas as quintas-feiras até o més de abril do ano seguinte.

Tudo acertado na a parte financeira e o local, encontrei-me de
novo na ‘sinuca de bico’: eu ndo poderia usar o nome do projeto Rua
do Rasqueado, devido ao contrato de continuidade com a Secretaria
Municipal, para o proximo ano. Conclusao: falei com os jornalistas e
aimprensa local, expliquei o problema, dizendo que o evento iria ser
em outro local, devido as chuvas, mas que iria chamar “Tchinfrim
Cuiabano”.

Na primeira semana foi meio devagar, mas, na segunda, ja lo-
tou e o jornal A Gazeta noticiou assim: “Tchinfrim Cuiabano agita a ci-
dade”, uma bela reportagem da grande jornalista Maria Barbant, no
Caderno Vida da competente Rita Comini.
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Nesse tempo, eu tinha uma namorada chamada Josete Noleto
de Barros (J0) e ela foi a tinica pessoa que me ajudou durante esses
seis meses do evento. Estava desempregada e eu precisava exata-
mente de uma pessoa segura, de confianga, para a venda das bebi-
das. Seria ela, sem duvida. Josete foi uma grande mulher na minha
vida, tinha uma dignidade e uma percepgao fora do comum. Hoje,
embora esteja morando fora do pais, ainda nos comunicamos. Quan-
to ao proprietdrio Batista e esposa, pessoas trabalhadoras, cuidavam
da distribuicao das bebidas e fazia o beef pantaneiro que eu havia
ensinado a eles e que seria o Unico “tira-gosto” para ser oferecido
durante o evento. A equipe era eficiente, pois o dinheiro para pagar
todas as despesas teria que sair da venda de cerveja e outras bebidas,
conforme o entendimento com os patrocinadores, dado que eu nao
poderia cobrar entradas das pessoas.

O “Tchinfrim Cuiabano” nao parou em abril, como foi preme-
ditado; nao houve empenho por parte da Secretdria em comecar de
novo o projeto Rua do Rasqueado na semana do aniversario da cida-
de. J6 e eu seguimos em frente até o comeco de julho, quando deci-
dimos parar. Resolvi dar um tempo para mim e para os outros que
participaram da empreitada e, que fago questdo de enfatizar seus
nomes nesta histéria: além da Jo, do Batista e sua esposa, o técnico
Diokleber dono da Kleberson e iluminagao e sua equipe, bem como
do seu irmao, o baterista Denilson, os quais foram pessoas funda-
mentais nessa empreitada. Senti a falta deles quando nao quiseram
continuar trabalhando comigo, na volta do projeto no segundo se-
mestre, para o local original ou melhor, o Calgadao.

Nagquele ano, o resgate do rasqueado como danga popular da
noite cuiabana ja havia se consumado, como conta a reportagem da
Maria Barbam do Caderno Vida do jornal A Gazeta do dia 29 de ju-
nho de 1994. Ela comenta que as bandas de pagode citadas no comego
desta histéria haviam colocado o rasqueado no repertorio, porque sé
assim conseguiam se manter na “velha nova onda”.

Varias bandas de rasqueados nasceram turbinadas pelo Pro-
jeto, assim como novas musicas, novos cantores e compositores, tais
como a banda Ventrecha de Pacu, liderada pelo ex-assessor cultural
da Secretaria, o entdo compositor Pescuma e o saxofonista Bolina. A
banda Verao, do cantor Rodrigo (neto do compositor cuiabano José
Agnelo), a Ja Bahiana e o Jodozinho do Cavaco (filho do musico Luis
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Marinho e neto do compositor Jodo Marinho da Fonseca). A banda
Viola Cocho, do grande compositor e vocalista Roberto Lucialdo, a
Banda P6 de Guarand, que era comandada pelo ja falecido Chiqui-
nho do Trombone e o trompetista Wesley Bigode, que mais tarde
foi o criador da banda Mega Boys. Porém, quero destacar a Banda Pé
de Guarand, que era também composta pelo baterista Diego Queiroz (hoje
lider da banda Os Amigos) e a saxofonista Deise Carvalho (neta do maes-
tro/ compositor Luis Cindido, autor do Hino de Cuiabd). O naipe de sopro
dessa banda (Chiquinho, Deise e Wesley) foram os primeiros miisicos que
participaram da producdo do meu primeiro CD—Pantanal... Branco e Preto,
gravado em Sdo Paulo.

Foram tantos artistas e bandas que surgiram na virada do ano
que € muito dificil lembrar e descrever hoje sobre todos eles. O mais
importante foi o resultado do resgate, visto que na metade do ano de
1994, o rasqueado tocava em todas emissoras da Capital e do interior
do estado.

Comecei, entdo, a terceira etapa do Projeto em agosto, como
foi registrado pelo jornal A Gazeta do dia 17 daquele més. Ap6s uma
reunido de novos acertos com a geréncia da Cervejaria Cuiabana, na
qual estiveram o proprietario do Bar Hora Extra, o senhor Josemar
A. Sobrinho, o Secretario Municipal de Cultura Moises Mendes Mar-
tins, bem como o gerente geral de operagdes da vendedora Dinami-
ca, o senhor Janio Ferreira, que enfatizou a importancia da cultura
para a sociedade e congratulou a mim e a Secretaria Municipal pelo
projeto, dando seu maior apoio.

O evento ja havia se consolidado na populagao, as bandas
tradicionais ja estavam sendo contratadas para varios eventos nos
finais de semana, tanto na Capital quanto nos outros municipios. O
Bar Hora Extra ja estava ficando pequeno pela demanda de pessoas
de todos os niveis nas quintas-feiras, as TVs estavam sempre presen-
tes fazendo cobertura. Varios artistas de renome nacional apareciam
por 14 para ver e conhecer de perto a legitima musica e danga po-
pular da terra. Acontecia também naqueles idos dias, a chegada do
telefone celular em Cuiaba.

Essa efervescéncia provocou também um “efeito colateral”
num colégio privado, que funcionava numa galeria do calgadao.
Certo dia, fui chamado pela diretora para conversar sobre o assunto,
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a qual disse-me que toda quinta-feira, apds as 20 horas, nenhum aluno
queria mais estudar, porque escutavam as bandas tocando e ficavam dan-
cando no meio da sala de aula. Ela queria saber pela minha boca, quan-
do ia acabar os eventos, porque eu estava infringindo a lei constitu-
cional, fazendo evento a menos de 500 metros da area da escola. Eu
disse a ela que iria baixar um pouco o som, mas que o calendario do
evento iria até dezembro, era o contrato que eu tinha com a Prefeitu-
ra. Ela disse, entdo, que iria me processar; nao respondi nada, apenas
despedi e sai da sala. A conclusao foi que nunca recebi tal processo.

No final do ano, coloquei no palco pela primeira vez uma du-
pla sertaneja de adolescente, eram Anselmo e Rafael, lembro-me que
o Rafael ainda cantava com o agudo de menino, pois a puberdade
nao havia chegado na sua vozinha, mas que ja demonstrava a voca-
¢ao de artista. Recebi, também naquele més, um convite inusitado
pelo entao diretor da antiga TV Manchete, Marcos Schechtman, para
participar da minissérie “A Lenda”, o qual contava também com va-
rios artistas da drea de arte cénica regional, tais como Luis Carlos
Ribeiro, Liu Arruda, Mara Ferraz, Ltcia Palma e tantos outros.

Fechei o ultimo evento com as bandas Requeng e Signus, po-
rém a musica “Rebuga e Tchuga” do compositor e cantor paraense
Hamilton Lobo, ja fazia grande sucesso nas radios, na voz da dupla
Henrique e Claudinho. O encerramento foi uma noite com partici-
pacao popular de varios artistas, um estrondoso bailao de rasqueado
na esquina histdrica do projeto que terminou meia noite.

Em janeiro de 1995 fui para Sao Paulo gravar o meu primeiro
CD-Pantanal... Branco e Preto. Antes, conversei sobre a continuida-
de do projeto para o proximo ano, mas o secretario Moisés Martins
ndo me deu seguranca para dar continuidade; agradeci ele e toda
a equipe da Secretaria Municipal pelo éxito do projeto e, entdo, fui
cuidar da gravagao das minhas musicas, por conta propria, sem ne-
nhum apoio significativo para a produgao. Lembro-me que a verea-
dora, que estava presidente da Camara de Cuiab4, a entao senhora
Beatriz Spinelli (Bia), foi quem me ajudou com as passagens de 6ni-
bus para Sao Paulo, pois estava levando comigo o trombonista Chico
Bezerra, a saxofonista Deise Carvalho, o trompetista Wesley “Bigo-
de” e o baixista Fidel Fiori.

O rasqueado ja havia se consolidado nos coragdes e mente
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da populagao cuiabana. Vérios eventos surgiram nesse interim da
minha auséncia, aproveitando a auréola do meu projeto, tais como
Encantagao Mato Grosso I, II, III e IV, das minhas queridas e eternas
colegas Zuleica Arruda e Vera Bagetti, o qual eu participei em quase
todos.

Quanto ao megaevento Rasq Art I e II realizados pela pro-
dutora de eventos Regina Kaiser, a qual nunca me convidou para
participar de nenhum, porém agradeco somente ao colega Roberto
Lucialdo, que foi um dos convidados dela e, que o mesmo vendo a
falta de consideragao e injustica por parte dela, me convidou para a
subir no palco no seu show, o qual cantamos juntos para um publico
de mais de 30 mil pessoas na Avenida Mato Grosso.

A consolida¢dao maior resultante de respaldo do meu projeto
Rua do Rasqueado, mediante a todos esses eventos foi “A Grande
Noite do Rasqueado Cuiabano”, show e gravagdo ao vivo no palco
da praga de eventos do bairro Morada da Serra, promovido pela gra-
vadora Atragao. Esse acontecimento tinico gerou um CD homénimo
com quase todos os artistas do momento, somente Zuleica, Vera e eu
ficamos fora de novo. Primeiro porque nao fomos convidados pelos
organizadores, segundo porque a maioria dos promotores de even-
tos de Cuiaba sempre foram carreiristas e s6 pensavam em ganhar
dinheiro, e, pior que isso, era a discriminacao deles com os verda-
deiros artistas da terra. Eram pessoas falsas, sem consciéncia cultu-
ral, tampouco consideragao com quem criou o movimento, diferente
do que acontece hoje na Bahia, Rio de Janeiro e Sao Paulo, onde os
personagens lendarios dos movimentos culturais sao venerados e
carregados pelos novos artistas nos grandes eventos todos os anos.
Aqui sempre foi um querendo derrubar o outro, uma falta de respei-
to geral, acham que nos, legitimos artistas da terra, temos que fazer
referéncia a eles, que nao passam de aventureiros que nao deram
certo nas suas regides e vieram para Mato Grosso. Mas o que conclui
sobre tudo isso, foi apenas uma verdade: Se ndo fosse o projeto Rua do
Rasqueado, eles nunca seriam o que sdo hoje.

As radios da Capital e da Baixada tocaram o rasqueado até
1997 e, no ano seguinte, comegaram a cobrar propina dos artistas,
obviamente, nenhum musico ganhava o suficiente para pagar o su-
borno que eles queriam e a conclusao foi que pararam de vez de
executar a produgao musical regional nas maiores radios da Capi-
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tal. Com isso, posso afirmar que o meu trabalho de resgate poderia ter sido
maior e mais completo, se ndo fosse a agdo nefasta desse inimigo da historia
da musica de Mato Grosso, as grandes emissoras de rdadio da Capital e do
interior do Estado.

Mediante esse quadro injusto que se formou contra a nossa
musica, o legislativo reage e olha com atencao o movimento trans-
formador que o meu projeto fez e a promogao que a musica regional
provocou e transformou substancialmente a noite cuiabana nos tl-
timos anos em todo Estado, o entao ex-deputado José Geraldo Riva
aprova o Projeto de Lein. 7.070, de 07 de dezembro de 1998, o qual é
imediatamente sancionado pelo governador Dante de Oliveira, for-
nado-se obrigatoria a execucdo de 20% de miisica regional na programacio
radiofénica em todo Estado. Fato que ndo foi cumprido até hoje.

Outro fator importante aconteceu também, no comego deste
milénio. O dia 7 de abril tornou-se o Dia Estadual do Rasqueado com
empenho e criagdo do ex-Deputado Estadual Roberto Nunes, por
meio do Projeto de Lei n. 7.383, de 27 dezembro de 2000.

Quando estive com Roberto Nunes e perguntei o porqué da-
quela data, ele respondeu que “foi cogitada e intencional... Para que a
festa da comemoragio do aniversdrio de Cuiabd comegasse um dia antes”.
Achei 6timo...isso € ser cuiabano!

Em 2004, apos nove anos sem fazer nenhuma temporada do
evento, acarretado por varias vicissitudes e, obviamente, por falta de
interesse por parte de agentes improprios colocados nos érgaos de
cultura. Mas, nesse interim, fui convidado pelo ex-secretario de cul-
tura do municipio, Justino Astrevo, para dar continuidade no proje-
to, visto que a depreciagao por parte do meio radiofénico da capital
havia excluido totalmente da sua programacgao toda a produgao mu-
sical regional, em especial o rasqueado e o lambadao, que também
ja estava em voga nas noites cuiabana. O dia 7 de abril (dia do ras-
queado) coincidiu cair numa quinta-feira daquele mesmo ano, entao
eu comecei a 3a temporada do projeto na Praga do Museu do Rio,
no bairro do Porto (apenas por questao de lancamento), para, logo
em seguida, se fixar na Praca Caetano Albuquerque, no Calcadao
do centro historico. A volta foi uma apoteose, pois toda quinta-feira
reunia mais de 800 pessoas de todas as camadas sociais e idades,
além de turistas nacionais e estrangeiros, sendo que a maioria eram
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pessoas de baixa renda e que nao tinham dinheiro para pagar dance-
teria, e constitucionalmente sabemos, que eles tém direito a cultura e lazer.

Foi um comego ja contando com a nova danca: O lambadao.
Um advento musical, oriundo da velha lambada paraense, que ficou
cultuada na Baixada, por causa do seu criador, o cantor e composi-
tor paraense Pinduca e seu parceiro Mestre Vieira. Segundo contam,
Pinduca passava meses com os musicos da regiao nos anos 80, como
atesta o musico Valdecir da Banda Signus. Isso fez com que alguns
musicos aprendessem o ritmo na integra, como aconteceu com a proé-
pria Signus e a Requeng, as quais eram bandas mais notorias naque-
la época, enquanto que outros, por dificuldade técnica, desenvolve-
ram uma “caricatura da lambada”, que, mais tarde, foi dar origem
ao lambadao.

Eu vejo esse episodio como um momento de reflexdo histérica para a
tendéncia antropoldgica que teve com o advento do lambaddo na noite cuia-
bana. Porque até entdo, sabemos que o rasqueado na sua formacdo carrega
na sua forca de expressio a pegada acentuada da polca paraguaia e o siriri;
quanto ao lambaddo, tem a pegada da musicalidade amazonica, completa-
mente diferente do rasqueado.

Contudo, é incontestavel e historicamente real que somente
com o auge do meu projeto € que essa nova musica e danga come-
¢ou a aparecer nas noites cuiabanas, ganhando notavel popularida-
de, dado que, por questao de ser uma musica de facil execugao (a
maioria das musicas usa somente dois acordes para ser tocada) e,
além de também ser notdri a falta de consciéncia cultural da maio-
ria dos musicos, tanto da Capital quanto da Baixada Cuiabana, os
quais, empolgados com a nova musica, decidiram diminuir a exe-
cucao do rasqueado nos bailes em detrimento dela. Obviamente, em
2004, precisei fazer novo resgate, dando preferéncia as bandas que
executassem mais rasqueado.

Nesse interim, o evento foi agraciado com um projeto de arte
plastica, intitulado Rasqueado é Coisa Nossa, idealizado pela produ-
tora cultural Ana Anggélica. Esse novo implemento foi muito bem-
-vindo. Comecou no dia 5 de agosto, data esta que também foi mar-
cada pela visita do Sr. José Neinstein, adido cultural Brasil/ Estados
Unidos, o qual observou e considerou o rasqueado dizendo: “...uma
musica que tanto os que tocam (muisicos), quanto os que dangam (piiblico)
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sempre estdo sorrindo... uma misica contagiante... hd muito tempo que eu
ndo via essa conjungdo”, concluiu ele, ja me fazendo um convite para
apresentar o rasqueado no préximo ano nos Estados Unidos.

Foram 30 eventos ao longo de 8 meses com o apoio ja das duas
secretarias e também da Secretaria do Desenvolvimento do Turismo.
Culminei no final do projeto com o langamento do tinico CD homo-
nimo do evento, uma producao antoldgica do melhor do rasqueado
cuiabano através dos tempos e que, hoje, esta na Suiga, nos Estados
Unidos, na Alemanha, pois foram adquiridos por varios musicos
pesquisadores desses paises, principalmente do museu de Zurich,
na Suiga; este por sua vez, levado pelo meu colega, Luiz Fernandez,
musico e pesquisador da viola de cocho. Em 11 de novembro da-
quele mesmo ano, mais um Projeto de Lei (de n. 8.203) do Deputado
Estadual Jose Geraldo Riva, declarava o rasqueado como miisica simbolo
de Mato Grosso, sancionado pelo entao governador Blairo Maggi. Eu
me senti vitorioso com mais essa salvaguarda do projeto do compe-
tente deputado Riva, pois vi que consegui um grande avango pelo
reconhecimento mais uma vez do Legislativo Estadual pela nossa
musica. Todavia, para chegar até o final do ano com o projeto, foi
gracas ao apoio substancial da Secretaria de Estado de Cultura, que
nao mediu esforgos para que o projeto se prolongasse até dezembro,
quando as chuvas se intensificam.

No ano seguinte, comecei o projeto, mas sé consegui levar a
temporada 2005 até outubro do mesmo ano, dado que precisei viajar
para Washington, D.C. no comego de novembro, a convite do Sr. José
Neinstein, como havia tratado no ano anterior, para apresentar o
rasqueado no evento Mato Grosso State Cultural Fortnigth in Washin-
gton. Por outro lado, a nova gestdo municipal do prefeito Wilson
Santos prometeu-me apoio, porém nao cumpriu com o prometido e
0 projeto ndo pdde continuar no ano seguinte. Eu havia completan-
do um total de 197 eventos ao longo das quatro temporadas, desde
seu inicio, em 1993.

Quando a Orquestra de Mato Grosso foi organizada, pela
brilhante e histérica iniciativa do ex-secretario Joao Carlos Vicente
Ferreira e o maestro Leandro Carvalho, fui convidado para ajudar e
dar suporte antropolégico/musical para a produgado dos concertos.
A primeira coisa que Leandro me perguntou foi sobre o rasqueado,
dado que ele ja sabia da recém-aprovada lei do Legislativo Estadual
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sobre a musica e queria comegar por ela. Eu, entdo, convidei-o para
assistir naquela mesma semana a lendaria e carismatica Banda Re-
gueng, a qual era a convidada. Eu me lembro até hoje, vendo ele e
sua esposa Lucia Carameles chegando e se encantado com a pegada
e a reacao do publico no local, ao som da antoldgica banda. O que
mais chamou a atengdo do casal foi a multiplicidade da instrumen-
tacdo do grupo. Além de bateria, baixo, guitarra e os naipes de me-
tais, incorporava também banjo, bandolim e acordedo. Eu lhe disse
naquele momento que tal banda era a soma histérica da formacao
sonora do rasqueado através dos tempos.

Quando foi langada a Orquestra do Estado de Mato Grosso,
apos um longo e perseverante trabalho do maestro Leandro Carva-
lho e de sua esposa Ltcia Carameles, a qual teve o apoio fundamen-
tal do projeto Ciranda, junto do entdao maestro Murilo Alves, eu me
senti realizado ao ver o auditério do SESC- Porto lotado durante os
trés dias de concerto e o lancamento do primeiro CD da Orquestra
intitulado “Mestres do Rasqueado”. Leandro Carvalho havia regis-
trado e imortalizado pela primeira vez em linguagem erudita, os
compositores péstumos Tote Garcia, José Agnelo e Mestre Albertino,
esfregando na cara dos dirigentes da Orquestra da UFMT, que sem-
pre discriminou a nossa musica regional e que até os dias de hoje,
nunca tinham feito “o dever de casa”, registrando em eventos e em
gravagdes sonoras 0s N0ssos compositores postumos.

Nos anos seguintes, fiquei cuidando da minha mtsica, auxi-
liando o Leandro Carvalho e reescrevendo o meu livro “Remedeia
co que tem”, visto que havia langado uma pequena cartilha em 2005
pago com meus recursos apenas para auxiliar o Maestro na sua
empreitada de concertos didaticos no interior do Estado, pois nao
havia nada escrito sobre a nossa musicalidade para que as criangas
e jovens conhecessem a nossa cultura musical, principalmente nas
escolas das cidades novas. Apos quatro anos trabalhando em outros
projetos musicais, eu voltei com pequenas temporadas do projeto
todos os anos, ja com algumas modifica¢des e, para manter uma di-
namica maior nos eventos, entrou a figura substancial do locutor
Valcir Amaro, com sua voz singular, dando énfase nos intervalos,
com brincadeiras e com pequenas entrevistas junto ao ptblico pre-
sente. O evento também comecou a ser aberto com audio de vinhetas
exclusivas, exaltando a origem do rasqueado e o significado social
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para a cultura local. Tudo isso para manter a chama do rasqueado
acesa, que sempre foi meu objetivo primordial. Nao era mais resgate
da nossa musica/ danga, dado que todas as temporadas, a partir de
2004, foram mais celebragdes, mantendo os eventos somente nos me-
ses de seca e ja englobando o advento do lambad&o, como nova dan-
¢a popular e ja fazendo parte da salutar e inebriante noite cuiabana.

De 2015 até os dias de hoje, por questdes de unido de pas-
tas das secretarias, tive o apoio da Secretaria do Estado de Turismo,
criei entdo o quadro Classicos Mundiais. Um intervalo de meia hora
de execucgao pela banda base, de grandes pegas musicais conhecidas
em todo mundo, tais como Jazz, Bossa Nova, Boleros, arias eruditas
etc. Foi um acerto com o ex-secretario de Turismo ja falecido, Jairo
Pradela, para fazer empatia a cultura musical de todos os tempos e
de todo mundo, saudando, entdo, os turistas que sempre estavam
presentes no Happy Hour. Houve também muitos concursos de ras-
queado durante o evento promovido e pelas lojas comerciais do cen-
tro histdrico, culminando, assim, o quadro atual do projeto.

Copllite 9

QUANDO A SIMPLICIDADE
INOCENTE DESMORONA O
SACROSSANTO OBSTINADO



As vezes eu fico analisando 0 momento em que vivemos e che-
guei a conclusao que o fendmeno humano esta numa encurvadura em
que o joio e o trigo vao andar de maos dadas; quer queira quer nao, os
tradicionalistas, os religiosos e, principalmente, os idealistas. As ins-
tancias, tanto da arte, da cultura, da ciéncia, da justiga, da moral etc.,
estao se perdendo nos “horizontes de eventos da existéncia”, na razao
direta do avancar dos anos deste novo milénio.

Espantei-me quando li sobre a faxineira novata que em 2015
destruiu todas as obras conceituais do Museu de Arte Contempora-
nea de Bolzano na Italia, que era intitulava de “Onde vamos dangar
esta noite”; ela havia visto no recinto garrafas vazias de champanha,
bitucas de cigarro, confetes, serpentinas, copos descartaveis e, entao,
resolveu “limpar” o local. Nao foi a primeira vez que isso acontece
com obras conceituais feitas com lixos. Devemos lembrar que houve
trés polémicas aqui no pais por causa da metalinguagem usada na
arte contemporanea com insinuagdes erdticas e que causou trans-
tornos em diversas camadas a respeito do que pode ou o que nao
pode ser usado para para se expressar e valorizar... afinal, existe li-
berdade total de expressao ou estamos diante de um novo horizonte
pusilanime de liberdade, como aconteceu com a arte plastica renas-
centista que censurou o nu artistico sob a égide da igreja Catdlica da
Idade Média? Ou teremos que formar tecnicamente pessoas em arte
contemporanea e paga-las muito bem para atuarem como simples
operarios e faxineiros dos museus?

Elucubrando sobre tais acontecimentos, lembrei-me de uma me-
moria a qual o escritor Joao Carlos Vicente Ferreira me contou, quando
ele mesmo foi protagonista de um fato muito semelhante a esse.

Antes, quero registrar a minha participagao e testemunho
ocular em varias passagens que esse grande amigo e colega o qual
juntos vivenciamos durante trés décadas e, que comeca no final da
década de 1980, quando o entdo Senador Julio Campos cria a Fun-
dacgdo que carrega o seu nome e convida o pesquisador/historiador/
publicitario paranaense, Joao Carlos Vicente Ferreira e sua esposa,
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a pedagoga Eleonor Cristina Ferreira, para juntos trabalharem no
projeto Memoria Viva, idealizado por Joao Carlos. Apos ele mudar
definitivamente para Mato Grosso, conhecemo-nos e, logo ele me
estendeu o importante convite para juntos trabalharmos durante
dois anos fazendo pesquisas, gravando e editando 54 videos para o
Projeto da Fundagao, compromisso este que sé terminamos no final
do ano de 1994 e, que eu, paralelamente, dividia o tempo tocando/
cantando e fazendo palestras sobre a musicalidade regional, e que
também nesse interim, ja havia langado e consolidado o meu projeto
Rua do Rasqueado.

No ano seguinte, Joao Carlos estava de volta ao Parana, seu es-
tado natal, pois havia recebido uma proposta para escrever trés livros,
dois sobre a historia do Parana e outro intitulado Mato Grosso e seus
Mupnicipios. Este tltimo, mais tarde, se tornaria a obra mais importante
para o acervo do Estado. Trabalho o qual havia sido tratado aqui com
o entao governador recém-empossado, Dante Martins de Oliveira.

A peripécia da ida dele com a familia e tudo mais para se resta-
belecer de novo no Parana foi uma verdadeira “odisseia”, pois ele havia
mudado para ca e vendido sua tinica morada que tinha la. Portanto, em
sua viagem de volta para para se estabelecer de novo no Sul, acontece-
ram varias situagdes que, visto de hoje, pareciam um conto sarcastico.

Contou-me ele que, quando estava de passagem de carro com a
familia por Campo Grande, encontrou o cacerense padre Firmo, pes-
soa o qual ele ja tinha cultuado uma boa amizade durante os anos em
que morou em Varzea Grande. Naquele dia, naquele momento, teve
um dialogo fatiloquo como reverendo, no qual ele se lembra até hoje
e, que foi mais ou menos assim:

— Seu Jodo Carlos td mesmo querendo deixar Cuiabd? — Perguntou o
reverendo olhando sério para o escritor, que meio indeciso respondeu:

— E! T6 sim, padre Firmo!

— Cuidado moco! Cuiabd é uma cidade “agarrativa”! — Respondeu
o padre com um certo ar inquisitivo.

Eles se despediram e a familia seguiu em frente. Mas a “odis-
seia” comega quando se estabeleceram primeiramente em Matinhos-
PR, depois Balneario Camburiti — SC. Em seguida voltam para o es-
tado do Parand e conseguem se fixar de novo em Maringd, onde ele
terminaria os dois livros, porém, em 1998, por circunstancias inexpli-
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caveis, estava de volta a Cuiabd, consolidando assim a fatidica “deter-
minacao” do padre Firmo.

Eu, logo que terminei a segunda temporada do meu Projeto
Rua do Rasqueado, fui a Sao Paulo gravar meu primeiro CD-Pan-
tanal...Branco e Preto e permaneci praticamente o ano todo por 14,
devido aos imprevistos de “marinheiro de primeira viagem”. De
volta para Cuiaba no final do ano de 1995, preparei-me para lan-
car o meu primeiro CD, enquanto que Jodo Carlos ainda escrevia as
duas obras, Parand e seus Municipios e Mato Grosso e seus Municipios,
morando ainda em Maringd, mas volta e meia ele aparecia em Cuia-
ba para fazer pesquisas histdricas para o respectivo livro. Foi numa
dessas viagens que ele me fez a proposta inédita, sugerindo colocar
as minhas pesquisas escritas sobre a musica mato-grossense no seu
livro que ainda estava sendo escrito.

Foi a primeira vez que uma pessoa me valorizou como pesqui-
sador, visto que até aquele ano, mesmo trabalhando aqui ha mais de
dez anos, mostrando varios trabalhos, fazendo recitais didaticos/cul-
turais, palestras na UFMT nas aulas de EPB do professor Benedito
Pinheiro, nunca fui procurado por nenhuma entidade local para um
trabalho sério de registros. Fiquei contente, porque ele obviamente me
daria os créditos pelos textos, e foi o que aconteceu. Mais tarde, esse
impeto dessas pequenas linhas e paginas no seu livro me alavancou
para que no comeco deste século se consolidasse na edi¢do do meu
primeiro livro, “Remedeia co que tem”, que se tornou hoje leitura obri-
gatoria para a cultura musical regional.

Durante a execu¢ao do projeto Memdria Viva, muitas coisas
aconteceram, algumas muito engragadas. Uma delas foi em 1991,
quando saimos de madrugada com a equipe de gravacao da produ-
tora contratada, VT-1000, para captar imagem sobre a histéria do Ma-
rechal Rondon em Mimoso, depois irlamos para o municipio de Ba-
rao do Melgacgo, para gravar imagens do ponto historico da lendaria
“Trincheira Barao de Melgago”, da época da Guerra do Paraguai.

Gravamos as imagens em Mimoso até as 09 horas da manha; se-
guimos, entdo, para Bardo do Melgaco, chegamos 14 por volta das 11 ho-
ras da manha, procuramos uma pessoa na cidade, o qual sabiamos que
era descendente dos que participaram da vigilancia junto ao histdrico
aparato de defesa para nos guiar até o local onde fora montada a famosa
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Trincheira. famos captar imagens seguindo um roteiro e as informagdes
que Joao Carlos havia obtido em livros, que contam que tal aparato foi
construido em 1866, na época da Guerra da Triplice Alianga, para barrar
a subida da esquadra paraguaia que ja havia tomado a cidade de Co-
rumba e, que a pretengao dos invasores era tomar de assalto a capital
Cuiaba e anexa-la aos seus outros territorios ja conquistados no Brasil.
Pelas informagdes que constavam nos livros de histdria, na época, no
local foram colocados dois canhdes bem no alto da morraria da cidade,
num ponto estratégico onde o rio Cuiaba faz curva e, entdo, a esquadra
inimiga teria que diminuir a velocidade, o que a tornaria um alvo quase
fixo e facil para serem alcangados pelos canhoes da Trincheira.

Encontramos um senhor muito gentil, no qual seu bisavd foi
também um dos guardiaes do aparato; ele entdo nos levou ao local,
porém, para a nossa surpresa, quando chegamos no local exato e que
situava no ponto mais alto da cidade, nao vimos os ditos canhoes. En-
tao perguntamos a ele o que foi feito dos canhdes que deveriam estar
ali, e ele nos respondeu meio sem entender a pergunta.

— Mas como xomano! Alguém num te falo, que djd faz tempo que bar-
deram os dois canhdo pra Cuiabd... inda esses dias teve aqui um otro sinhd
historiadd que me falo que os canhdo td ld no quarté da Policia Militar no Porto.

Descemos do local, num sol de rachar, dando risada... era o
que podiamos fazer depois desse fiasco. O nosso informante tam-
bém sorria com ar de que fizemos o papel de “bobo tchera tchera”.
Fomos almogar e ‘tomar umas’ pra encerrar o patético episddio.

Voltando entdo ao comego desta historia, o que me fez compa-
rar com o fato da faxineira italiana do Museu de Arte Contemporinea que
citei no comego, o Joao Carlos foi testemunha e coparticipante de um
fato semelhante, quando se disp0s a ajudar a dona Irene Rockemback,
mulher que zelava pelo material histoérico da fundagdo do municipio
de Nova Santa Helena, onde ela era a guardia da memoria dos pionei-
ros que erigiram a cidade que fica préoximo do municipio de Colider.

Dona Irene, por ter ascendéncia alema, e sendo ela e sua familia
os principais fundadores do municipio, guardou com muito zelo va-
rios objetos simples, mas que trazia uma historia particular carregada
de sentimento sobre os primeiros dias da fundagao da cidade.

Joao Carlos ja a conhecia quando fez a pauta de registro da cida-
de para o projeto Memoria Viva e para o livro Mato Grosso e seus Mu-
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nicipios. Quando estava terminado o livro, ainda morando no Parana,
dona Irene conversou com ele por telefone dizendo que queria doar
todo o material historico do seu museu particular para a Fundagao Julio
Campos e, pediu para que ele buscasse o acervo na casa dela em Nova
Santa Helena, por que ela estaria de volta ao Parana por questdes par-
ticulares. Este, por sua vez, apds aceitar a ajuda-la, se deslocou munido
de uma caminhoneta com carroceria desde Maringa até o municipio
de Nova Santa Helena, onde a dona Irene o esperava ja com todos os
objetos embalados. Nao houve dificuldades para carregar, ele somente
almogou com ela e pegou estrada de volta. Na correria, ele esqueceu
de avisar a Fundagcao Julio Campos que iria chegar por volta de meia-
noite e que precisaria de alguém no local para abrir as portas para que
ele pudesse descarregar os objetos. O que ele ndo esperava aconteceu.
Justamente naquela noite o guarda “seu” Gongalo, o qual ja o conhecia,
estava de folga e ndo havia ninguém para recepciona-lo, ele nao tinha
nem telefone, nem enderego do guarda, tampouco de alguém onde ele
pudesse deixar o material. Conclusao: Com medo de largar na casa de
algum conhecido e extraviar, levou tudo para o Parana.

Passadas algumas semanas, ele recebe um telefonema da dona
Irene Rockemback, acusando-o de ter apossado de todo material, a
qual ela tinha doado a Fundagao Julio Campos. Este, por sua vez, ex-
plicou o fato ocorrido, mas ela continuou com desconfianga, ligando
e cobrando o trato. Até que um dia ele abriu todos os objetos emba-
lados para certificar se tudo constava na lista que dona Irene tinha
lhe passado. Vendo que estava tudo certo, ele carregou os objetos de
novo para a camioneta e levou de volta para a Fundagao, chegando la
em torno das 07 horas da noite; desta vez o guarda “seu” Gongalo, se
encontrava 14, que ficou contente em vé-lo de novo. Apds a explicagao
sobre o acervo, o qual ele havia pedido para que fosse arrumado num
local adequado e seguro para guarda-lo, “seu” Gongalo foi enfatico
indicando para ele a sala e, este, por sua vez, comecou a descarregar
um por um. Era um ferro de passar roupas a carvao, facdes, um ma-
chado quebrado, uma foice, umas pedras de amolar etc. Enquanto ele
descarregava as coisas, “seu” Gongalo comegou a dar risadas sozinho
e a0 mesmo tempo mantinha seu ar curioso, acompanhando tudo.

Quando Joao Carlos pega o tltimo objeto, uma canga de boi, o
guarda nao aguentou e, rindo, exclamou assim:

— Oia seu Djdo... Pra que que o sinho td trazeno essas badulaqueras
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aqui pra Fundagdo... ld onde eu moro no Bonsucesso, la perto de casa td
tcheio desses trocos.

Ele ficou olhando para o Jodao Carlos que havia parado para ou-
vi-lo e, que ainda carregava a canga de boi no ombro, e este também
comegou a rir vendo a inocéncia simpldria do “seu” Gongalo banalizan-
do os objetos do acervo que o fez passar varias situagdes constrangedo-
ras e ainda andar mais de dois mil quildmetros. Ele continuou rindo,
levando a canga no ombro, enquanto escutava a voz do guarda que
continuava dizendo:

— E s6 ir ld no Bonsucesso, seu Djdo, 1d tem disparate, é s6 panhd
xomano! Num precisava essa trabaiera que o sinho teve de traze ld do Parand!
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PIMENTA “TCHUMBINHO”
DE CUIABA

Casa da Cultura sediada no antigo Club Feminino, hoje Secretaria
Municipal de Cultura, foi convidada pelo municipio de Santa Rosa-RS
no ano de 1985 para participar do festival de musica nativista denomi-
nado 3° Musicanto, e a nossa querida e entdo coordenadora professora
Therezinha Arruda fez todo o possivel para que o meu grupo musical
da época, Nova Cangao Mato-grossense, fosse representar o Mato Gros-
so, visto que, oficialmente, o convite teria que ser a antiga Fundagao
Cultural, érgao estadual de cultura que nessa época nao reconhecia os
novos trabalhos da musica regional e s6 valorizava as artes plasticas.

Numa segunda-feira chuvosa, no dia 18 de novembro do mes-
mo ano, eu e o bandoneonista ja falecido, “seo” Astério da Conceigao,
saimos de onibus até a cidade de Cascavel-PR, onde iriamos pegar bal-
deacdo até Santa Catarina e, de 14, até Santa Rosa -RS, viagem que levou
quase 48 horas até chegar no local.

Lembro que, quando saimos de Cuiaba, eu havia participado trés
noites seguidas de shows na Capital e estava um pouco afénico. Quando
chegamos em Cascavel, uma mulher que trabalhava numa lanchonete
no terminal, percebendo minha rouquidao, me disse que tinha o me-
lhor remédio para “consertar garganta de cantor”, foi como ela se ex-
pressou sorrindo e, me serviu uma dose dupla de pinga curtida no alho.
Foi a melhor coisa que me aconteceu no caminho, por que depois que
embarquei no 6nibus/baldeacao, eu apaguei e s6 acordei ja de manha
chegando na Rodoviaria da cidade de Maravilha-SC, e quanto a afonia,
tinha desaparecido por completo. Bebo esse “remédio” até hoje quando
estou querendo ficar rouco.

Enquanto isso, na retaguarda, saindo um dia apos nds, viajando
num corcel azul, a nossa Coordenadora Therezinha Arruda, o pianista
Marques Carai, o percussionista Otavio, e o grande representante da
cultura gaticha em Mato Grosso, o senhor Tenente Fioravante, que fez
questao de nos acompanhar, dado que foi muito importante para toda
a nossa delegacao.

Passado pouco mais de um dia que haviamos chegado em Santa
Rosa, “a comitiva do corcel chegou”. Entao, “seo” Astério e eu fomos
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encontra-los no local do Festival, onde estava toda a coordenacao do
evento, encabegada pelo grande musico Luis Carlos Borges, o prefei-
to municipal, a imprensa da capital de Porto Alegre e tantas outras
pessoas, pois a delegacdo de Mato Grosso era de grande importancia
para o evento. O fato era visto como o comeco de uma boa aproxima-
¢ao para um futuro intercambio cultural entre os dois estados, o qual
ja era notavel devido a maior contingéncia da migracao gatcha. Por
outro lado, estava “quentissima” a Emenda Parlamentar de Dante de
Oliveira, que havia trazido de volta a democracia ao pais, as elei¢des
diretas, e ele que havia recentemente se elegido prefeito de Cuiab3; a
nossa coordenadora Therezinha Arruda era sua tia.

Ficamos sabendo que nossa apresentac¢ao seria no dia 21, numa
quarta-feira, as 21 horas, num local chamado Acampamento Musican-
to, e também no dia 24 no Centro Civico Cultural, sede oficial do fes-
tival. Apds os ensaios e a interagdo com outros artistas como Renato
Borghetti, o cantor Cesar Passarinho, os compositores Elton Saldanha
e Leonardo, os quais os conhecemos pessoalmente e também com o
pessoal que trabalhava na comissao organizadora e, que sempre havia
aquelas pessoas que nos diziam ter parentes que migraram para Mato
Grosso. Eramos bem tratados em todo lugar que estavamos, afeto este
que guardo até hoje do povo gaticho.

O Musicanto era um festival mais aberto e se estendia a outros
estados, bem como outros paises, por isso o slogan do evento era Sul-a-
mericano de Nativismo. Havia grupos da Argentina, Uruguai, Italia, e de
estados brasileiro, como Minas Gerais, Rio de Janeiro, Parana etc.

O Senhor Fioravante, nosso represente do povo gatcho em MT,
era de Trés Passos, um municipio vizinho de Santa Rosa. Por ser um
“pelo duro”, ou melhor, um gaticho autentico, como ele sempre se
autointitulava, era uma excelente pessoa, além de militar aposentado,
musico e lider de uma banda chamada Chilena de Prata que fez mui-
to bailao em todo o estado do RS, assim como em MT. Desde quando
ele migrou com sua familia inteira para Rondonépolis, nunca parou de
participar de eventos. Sempre brincalhao, sorridente, vaidoso, contava
causos o tempo todo e, era uma enciclopédia ambulante do linguajar
gaucho. Levava-nos para todo lugar, apresentando para alguns amigos
do seu municipio vizinho que estavam participando do evento.

Encontravamos certa manha junto a ele apds o café, na maior
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praca da cidade, que estava fervilhando de pessoas que vieram presti-
giar e participar do evento. Naquele momento, estava vindo em nossa
direcdo, tomando mate e conversando, um grupo de mtusicos argen-
tinos. Logo se aproximaram, os saudamos e conversarmos um pouco
sobre a importancia do evento. O senhor Fioravante ficou quieto, s6
observando os “hermanos” dos pés a cabega. Depois que eles se foram,
ele olhou para noés e disse sorrindo:

— Vocé viu tché! O colorido das alpagartas que eles usam... Td mais
enfeitada que carroga de polaco em dia de casamento.

Ficamos rindo por alguns minutos e, coincidentemente, apareceu
uma carroga polaca de verdade toda enfeitada, cheia de polacos imigran-
tes, que vieram participar do evento e que realmente tinha tudo a ver com o
que ele acabava de criticar; a risada do grupo continuou o resto da manha.

Quando chegava a noite, ele se “pilchava”, isto ¢, se vestia com
indumentdria tipica gaticha, porém, como andava aqui em Cuiaba de
bolsa tira-colo, carregava nela, além de documentos pessoais, um Colt
Cavalinho calibre 38—cano longo, visto que tal artefato ndo combinava
nem um pouquinho naquele momento com a indumentaria tipica gau-
chesca e que o certo seria prender o revélver na guaiaca, mas ele prefe-
rira pedir para o pianista Marques Carai carregar a bolsa tira-colo para
ele com o revdlver e tudo. No primeiro dia, logo que ele pegou a bolsa,
estranhou o peso e perguntou o que havia dentro, apds o esclarecimen-
to por parte do senhor Fioravante que justificou dizendo:

— Sabe tche! Além de militar, eu sou gaticho que ndo perdeu a cisma até hoje!

O dia das nossas apresentacdes, que duraram pouco mais de
uma hora cada, foram momentos maravilhosos, o publico aplaudiu em
pé, fomos homenageados e a imprensa nos assediou para saber da cul-
tura e da musica de Mato Grosso, o qual a nossa anfitria Therezinha
Arruda deu uma aula na entrevista para os jornalistas sobre o assunto,
através do seu profundo conhecimento artistico/historico.

No ultimo dia, antes do final do Festival, estavamos numa re-
uniao cultural chamada Terttilia, onde acontecia roda de chimarrao,
churrasco, cantoria e poesia. Um evento a parte, desvinculado da
programacao oficial e que acontecia um pouco afastado do centro
das manifesta¢des. Conversavamos com um senhor que aparentava
ter uns 50 anos, era casado e os irmaos dele ja haviam migrado para
0 Mato Grosso ha mais de 10 anos. Ele também estava animado para
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migrar e nos perguntava como era a vida em MT; cada um de nods
respondia a ele o que sabiamos num tom cordial.

Num certo momento da conversa, o senhor Fioravante pediu li-
cenca e perguntou se ele era casado, se tinha filhos, se ainda se dava
bem com a esposa. O senhor achou estranho a pergunta do conterraneo,
um tanto presungosa, e perguntou a ele o porqué queria saber tantos
detalhes, e Fioravante entao disse:

— Vou te contar, tché, o porqué estou te fazendo essas perguntas. Ld em
Cuiabd, tché, em uma pimenta que os cuiabanos chamam de pimenta “tchum-
binho”, eles usam muito, principalmente na peixada... E ardida, barbaridade!
Quando eu mudei de Rondondpolis para Cuiabd, jd ndo andava muito bem com
minha esposa, ld conheci uma china mato-grossense chamada Josita, descendente
da velha estirpe cuiabana, e também “pelo duro”, igual a mim. Essa morena me
fez um convite na ocasido de um baildo, para que eu fosse qualquer dia a sua casa,
comer um prato tipico ribeirinho chamado Munjica de Pintado. Olha, tché! De-
pois de comer aquela peixada com a tal pimenta tchumbinho, sé voltei pra casa no
outro dia a tarde, e jd pra sair de imediato da vida da minha ex-esposa.

Deu uma pausa, olhou para cima, e continuou o relato:

— V0 te conta, tché! Parece que as chinas cuiabanas tém molho dessa
pimenta na xereca.

Foi s risada e o senhor que estava esperando alguma coisa tra-
gica chorava de tanto rir. Enfim, nos divertimos muito junto com essa
grande pessoa que nem sei se ainda esta entre nos.

Copller

A ULTIMA SAGA NAS RETICENCIAS
SONORAS DA VIDA



Eu morava no Hotel Tapajds, na rua Américo Salgado, perto
do prédio do comendador Joao Arcanjo Ribeiro no bairro Bat1 Sereno,
mas, naquela noite, eu me encontrava em pleno palco instalado no
campo de futebol do Colégio Estadual Liceu Cuiabano, cantando no
evento da Festa Internacional do Pantanal, organizado pela Secretaria
de Estado de Cultura. O evento estava superprestigiado, pois estava-
mos na era Dante Martins de Oliveira, e havia muito empreendimento
cultural acontecendo na Capital e no interior.

Quando acabei de encerrar minha participacao cantando a ma-
sica “Rancho de Chao Batido”, de minha autoria e do compositor J.
Dinis, despedi-me do publico, ouvindo o grito de ‘mais um, mais um’,
mandei um beijo para a plateia, desci a escada do palco com violao
na mao, assinei o recebimento do caché e logo avistei a minha amiga
Creuza Medeiros, que estava me aguardando ali perto para me levar
até a rodoviaria, porque eu iria viajar para Curitiba as 22 horas, nessa
mesma noite. Era final do més de abril do ano de 1998.

Fui para o Sul porque precisava sair um pouco da mesmice ro-
tineira. Por outro lado, o grande amigo e parceiro, de mais de quinze
anos de trabalho, o bandoneonista Marques Carai, havia se mudado
para la. Como eu sempre fiz esse tipo de atirada de corpo e alma no
tempo e no espago, segurando somente nas raias do espontaneo e
apostando no que ha de vir... La estava eu, pela “n” vezes dentro de
um Onibus, “surfando” mais de novo nas ondas reticentes da vida; eu
sentia que teria que ir... Era como se houvesse um comando latente
me impulsionado a copular com um sentimento nas oscilagoes abis-
sais do inédito. Beirando ja os 47 anos de idade, indo fazer uma turné
imagindra com meu violao, na qual nem tinha imaginado por onde
andaria, e como iria fazer... somente sabia que estava indo.

Faltando alguns minutos para completar 24 horas de viagem,
o motorista do dnibus me avisou que eu teria que descer na proxima
parada, caso eu fosse ficar em Campo Largo, como havia dito a ele
antecipadamente, pois a cidade era colada com Curitiba. Eu confirmei
com ele e paramos no local. Desci, peguei minha mala e o violao, sen-
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tindo a temperatura bem baixa. Liguei para o Marques do meu celu-
lar, um analdgico Motorola, dizendo a ele que eu ja me encontrava na
parada de 6nibus da via expressa. Ele apareceu em seguida, dirigindo
um antigo Dogde, junto da sua esposa Carolina e, me levaram direto
para sua casa. Foi uma alegria geral, pois havia nascido ha poucos
dias mais uma filha do casal.

Havia passado duas semanas, bebiamos vinho e tocavamos to-
das as noites, pois havia muito tempo que ndo nos encontravamos e
precisavamos reciclar nosso repertério, que era muito, o qual nunca
fizemos questao de contar. Num belo dia, recebemos a visita do nada
mais nada menos que o escritor Jodo Carlos Vicente Ferreira, que estava
em Curitiba fazendo pesquisa. Lembrei-me que havia deixado com ele
antes de viajar, o enderego do Marques, caso ele fosse a capital para-
naense. Ele veio também comprar um carro e observar o movimento
politico. Acompanhado dele, estava uma grande pessoa que conheci e
tornou-se um amigo, e também outro colega, o senhor Walter Oliveira,
que ja havia sido vereador da Capital; outrossim, era dono de uma bela
e confortante voz, muito semelhante ao do saudoso Dick Farney.

O Joao Carlos e o Walter ficaram encantados, vendo a harmonia
e a singularidade o qual eu e o Marques faziamos tocando nossas mu-
sicas e, o repertorio latino-americano, mas a maior curiosidade deles
foi estar diante de um negro brasileiro, o Marques Carai, tocando ban-
doneon e com a pegada tradicional da “platinidad”.

Apos esse encontro, resolvemos ensaiar os dois colegas, pois
pretendiamos fazer alguma apresentagao nas noites de inverno da ca-
pital paranaense e, com trés cantores, trés estilos e dois instrumentos,
seria facil vender nosso show.

Era ano de eleicao para Presidente, Deputado Federal e Senador, e
a amizade deles no meio politico era de alta relevancia, visto que o Jodo
Carlos havia recentemente lancado o livro “Parand e seus Municipios”,
uma obra que ja havia se tornado referéncia para o acervo do Estado.

Numa dessas reunides, eles me apresentaram ao governador,
o grande arquiteto e urbanista Jaime Lerner, que havia sido, ao longo
da década, o prefeito que transformou Curitiba num dos exemplos
de cidade-capital-modelo. Jaime era um homem de poucas palavras,
se expressava sinteticamente com profundo conhecimento cultural e,
acima de tudo, tinha uma grande observagao social para os diversos e
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geniais empreendimentos que a propria Capital testemunhava.

No outro final de semana, através do loby do Joao Carlos e do
Walter Oliveira, conseguimos fechar duas noites de apresentagdes no
restaurante “Estrela da Terra”, a maior casa de sopa de Curitiba. O lo-
cal tinha dois andares e ficava perto da Boca Maldita, centro histérico
da Capital, que ainda respira a Bohémia e a genialidade do grande
Paulo Leminski. Eu havia acabado de lancar meu primeiro CD-Panta-
nal... Branco e Preto, e levei comigo algumas unidades, como também
algumas fitas cassetes para serem vendidos, e a oportunidade era na-
quela noite fria e chuvosa da capital paranaense.

No segundo dia apds nos apresentarmos no andar de cima do
bar, para uma comissao de empresarios portugueses, o qual o reperto-
rio foi mais de tangos e boleros, interpretado pelo Joao Carlos e o Wal-
ter, e que também cantaram alguns fados classicos de Amalia Rodri-
gues, tais como Ai Mouraria, Foi Deus, Coimbra, Nem as Paredes Confesso
etc., acompanhado pelo meu violao e som carismatico do bandoneén
do Marques, fizemos entao um intervalo, visto que teriamos de tocar
de novo no térreo. Nesse interim, Jodo disse para eu descer e comecar
a tocar e, que ele e o Walter tentariam vender as fitas e os CDs que
ainda restaram do dia anterior, para a comitiva que continuou la.

Quando eu vinha descendo pela escadaria coberta de tapete ave-
ludado, pisei em falso e me desequilibrei, nao cai, mas bati a caixa de
ressonancia do violao na quina do degrau da escadaria, o qual rachou
fazendo um ruido abafado pelo tapete que sé eu escutei. Abriu-se, en-
tao, um pequeno buraco, inutilizando o instrumento naquela noite.

Esse instrumento foi o primeiro que eu havia comprado na
minha vida, os outros “aconteceram” por que, durante toda a minha
saga de profissional da musica, nunca havia comprado nenhum vio-
lao, todos eu ganhava e os perdia em situagOes patéticas. Essa historia
ja foi contada na cronica Um Violdo Enigmadtico de Muitas Faces e Fases,
nas primeiras paginas deste livro.

Fiquei meio desapontado com o que aconteceu, mas havia um
outro musico no recinto que, ao ver a minha condigao dramatica, sem
qualquer cerimonia, imediatamente ofereceu-me o seu violdao para nao
parar a musica ao vivo e também para cumprirmos com o contrato.
Toquei em torno de meia hora no violao do colega, era um violao muito
bom da marca Di Giorgio, modelo Tarrega, porém, tinha brago mais
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largo que o meu. Comecei a cometer deslizes nas minhas costumeiras
nuances de solo e, conclusao, parei de tocar e devolvi o instrumento a
ele, agradecendo-o pela forca. O Marques Carai seguiu tocando com
ele alguns tangos de Piazzolla e eu sentei numa mesa afastada do pal-
co, junto de uma bela mulher, muito simpatica, que fumava sem parar.
Ficamos conversando, até que o Joao Carlos e o Walter desceram do se-
gundo andar. Ignoraram o que havia acontecido alguns minutos atras
com o0 meu instrumento e caminharam sorrindo em dire¢do a minha
mesa, com a caixa de fita cassete e de CD na mao e ja dizendo:

— Ich! Meu amigo, ta dificil vender alguma coisa nesta noite! — Ex-
clamou o Walter de um jeito desanimador, colocando as duas caixas
em cima da mesa.

Pensei comigo: “Eu acho que estou numa curvatura de decisdes pre-
cipitadas ou, como se diz no termo popular, "T6 na pica do saci’”. Agradeci
aos dois amigos e peguei as caixas para guardar junto ao case do vio-
lao, foi quando senti que as caixas estavam muito leves. Olhei para
0 Joao e o Walter, os quais estavam olhando um para outro demons-
trando ar de cumplicidade. Desconfiei de algo e voltei para a caixa de
fita cassete, abri-a e nao havia nenhum CD e nem fita, somente todo
o dinheiro da venda. Eles deram gargalhadas vendo minha surpresa.

Depois das brincadeiras, contei o fato ocorrido. Eles lamenta-
ram, mas eu disse:

— Menos mal, afinal, vocés jd me livraram da “perda total” vendendo
todos os meus produtos nesta noite, ficaram, entdo, “elas por elas”, né?!

Fiquei quase duas semanas sem poder tocar, porque tive que
esperar o restauro do violao e que, por sorte, o restaurador era o Car-
los, padrasto do Marques. Somente dias depois o instrumento ficou
pronto e o restauro quase perfeito. Logo que coloquei as cordas nele
e afinei, a resposta sonora veio divinamente afinada com a mesma
precisao. Parecia nao ter acontecido o acidente.

Resolvemos, entdo, ir tocar em Asuncion, capital do Paraguai,
eu tinha muitos amigos 14 e resolvemos visita-los. Da minha parte,
eu queria mesmo era exercitar um pouco meu espanhol/ guarani que
estava restrito até o momento somente para cantar temas classicos
paraguaios ou conversar sacanagens e coisas corriqueiras.

Embarcamos para Foz do Iguacu numa noite muito fria em
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Campo Largo, irlamos chegar la de madrugada e comprar passagens
para a capital paraguaia. A viagem até a fronteira foi tranquila e logo
estavamos passando pelas checagens de documentacao na Ponte da
Amizade, entre o lado brasileiro e paraguaio, embarcamos em se-
guida no 6nibus rumo a capital Asuncién; chegamos la por volta de
meio-dia, fomos para um hotel. Depois do almogo, saimos de taxi para
Fernando de la Mora, onde moravam meus amigos e seus familiares,
dado que eram povos da velha estirpe nacional. Depois de meia hora
de taxi, encontramos a moradia dos Rodriguez Correa. Havia passado
quase duas décadas que nao os via.

Estava uma tarde fresca e vi, de longe, o sorriso de Diego, o
mais velho dos irmaos da familia, o qual se encontrava ascendendo
fogo para fazer um pequeno assado na porta da sua casa. Ele nao ha-
via me visto, afinal, fazia quase 20 anos, mas eu o reconheci e logo
descemos do taxi. Ele me olhou e exclamou:

— Mbaecha che tuya amigo Milton Pinho! (Mas como! ... € meu
velho amigo Milton Pinho). — Eu o abracei, apresentei o Marques
e, naquele instante, foram chegando outros componentes da grande
familia... logo estavamos todos reunidos no quintal para uma roda
de tereré e conversa em “Yopara”, mescla de espanhol e guarani.
Saimos de 1a a noite, mas combinamos com eles para que no outro
dia cedo iriamos fazer um “asado” (churrasco), e que eu e o Marques
trariamos os instrumentos para celebramos o reencontro, apds longa
data de “nostalgia” como dizia a matriarca dona Edelmira.

No outro dia, ja passava das 09 horas da manha, quando esta-
vamos de volta a casa da familia. Reencontrei outros amigos musicos,
como os cantores Fermi, Carmelo (irmao do Jimmy), Tito e o filho do
Diego, que ja havia se tornado um grande instrumentista. Presente
também estavam outros musicos os quais eu nao conhecia, mas que ja
faziam parte da amizade da familia.

Comegamos a tocar e cantar primeiro os grandes temas dos can-
cioneiros populares paraguaios, depois entramos no repertério mexica-
no. Paramos para almogar e, como era sdbado, continuamos em seguida
com a musica argentina e o chamame foi a tonica maior, pois, afinal,
estavamos vizinho do pais e precisamente perto de Corrientes, cidade
matriz do Chamame. Nesse momento, os instrumentistas fizeram uma
pausa, como se houvesse uma ligagao transcendental, e todos come-
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caram a rasquear em bloco, fazendo uma base harmonica para que o
bandoneonista Marques desfilasse os maiores classicos instrumentais,
como La Taba, La Calandria, Margarita Belen, La Caht, Bafiado Norte,
Kilometro Once, El Toro etc., acompanhado do famoso grito “Sapucay”
(um grito visceral agudo que parece animar ainda mais os musicos).
Esse bordao é muito comum quando a alma india esta em festa, conten-
te com o culto a sua musica tradicional.

Eu me sentia mergulhado numa bruma de sons inebriantes,
que enlacava com os sorrisos das outras pessoas que chegavam no
local, ja improvisando coro junto a voz do cantor daquele momento. A
tarde foi sendo consumida pelos vibratos e falsetes longos, o qual eu
e o Fermi faziamos nos classicos mexicanos de Jose Alfredo Jimenez.

Quando escureceu, estavamos tocando e cantado boleros mexi-
canos e cubanos, ja com duas garrafas abertas, uma de Aristocrata (ca-
chaca tipica paraguaia) e uma de Tequila mexicana. Naquela hora tam-
bém ja contava com a presenca de outros vocalistas que chegaram, um
deles com um violao requinto. Instrumento muito comum la e também
nos grupos de bolero mexicano. O requinto da um colorido singular
no solo e contracanto de cada musica latina. A noite paraguaia estava
sendo osculada e aromada com os classicos de Los Panchos, can¢des de
Armando Manzanero, Rocio Ducal, Lola Beltran e Estela Nunez.

Eram 11 horas da noite, quando saimos todos para fazer serena-
ta na casa dos amigos do bairro. Eu fui o escolhido para ser o primeiro
da noite a comegar a cantar na casa de uma certa mulher, amiga da
familia e, que estava passando por um momento dificil com a morte
recente do esposo. Eu concordei. Quando chegamos no local, comecei
cantando uma classica toada mexicana, consagrada na voz do grande
cantor e ator mexicano Pedro Infante, intitulada “Despierta”. Uma le-
tra sugestiva para serenata, que diz assim:

Despierta dulce amor de mi vida
Despierta si te encuentras dormida
Escucha mi voz vibrar bajo tu ventana
Que en esta cancién

Te vengo a entregar mi alma,

Perdona que interrumpa tu suefio,
Pero no pude mas

Y esta noche te vine a decir
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Te quiero, te quiero.
Te adoro.

Apds terminar de cantar o tema conhecido, a luz da casa ascen-
deu e apareceu uma jovem de uns 19 anos, cabelos longos negros, tra-
jando jeans, parecia uma atriz, de tao linda. Logo que ela saiu na porta,
cumprimentando e abracando a todos nds, pensei que fosse filha da
vitiva, e para a minha surpresa, ela era a vitiva. A formosa criatura pa-
rou diante de mim e pediu o meu violao; achei que ela ia tocar, porém,
entregou o instrumento ao Carmelo, que estava mais proximo, me abra-
¢ou e me fez um selinho na frente de todos. Eu fiquei petrificado, afinal,
eu esperava ver uma mulher de uns 50 anos. Houve um “huuuuu!”
coletivo dos amigos. Senti naquele breve instante estar entrando num
“sonho real acordado” e, logo percebi, que foi armacdo dos meus ami-
gos, 0s quais estavam rindo e conversando em guarani. Eu s6 consegui
pegar o final da conversa, na qual um deles disse:

— Pe afiemomba’e surpresoiterei pe ndive kufiatai (Ele ficou muito
surpreso com a jovenzinha).

Todos eles haviam me falado anteriormente, que era uma se-
nhora e, que o esposo dela havia falecido ha pouco tempo. Eu parti-
cularmente adorei a surpresa. Eu beirava os 50 anos, a barba ja estava
grisalha, e uma linda mulher aparecida num momento de inspiracao
em serenata, para mim, foi o melhor acontecimento naquela noite. O
nome da jovem era Azucena e, realmente, ela era vitiva, pois seu jo-
vem esposo havia falecido ha um més. A jovem fechou a sua casa e
nos acompanhou na serenata, agarrada em mim o tempo todo, con-
versando e dizendo que gostaria de conhecer e morar no Brasil, que
precisava conhecer mais pessoas, que gostava de musica e literatura.

Durante todo o trajeto, fomos agraciados com mais bebidas e
comidas pelas familias contempladas pelo cortejo seresteiro. Quando
estava amanhecendo, minha voz e a dos outros colegas ja estava “pu-
xando para o grave” ou melhor, estavamos ficando roucos. Resolve-
mos parar e irmos todos dormir.

Quando fui me despedir de Azucena, senti que estava saindo
de um vortice de magia e prazer, quis resistir, abracei-a, e cantei para
ela em forma de capela, a musica mexicana “Cuando Vivas Conmigo”,
olhando para todos. Quando terminei... Eu estava extasiado. Entao, ti-
rei meu chapéu, olhando aquela jovem nos meus bragos sorrindo com

2

MILTON GUAPO

seus cabelos longos esvoagando na leve brisa da manha. Nao resisti!
Abracei-a fortemente, com frenesi a beijei com todo meu ‘tesao’ que
estava reprimido. Todos bateram palmas, dando risadas, parecia que
“tinham conseguido o que queriam: mexer com a minha postura de
“homem sério”, segundo eles, coisa que eu nunca consegui ser.

Ela era filha tnica, apds a morte prematura do marido, preferiu
morar sozinha na mesma casa onde eles se casaram, local onde fizemos
a primeira serenata. Mas naquela hora, ela queria me levar para conhe-
cer seus pais, que moravam ali perto, na mesma rua, dado que em sua
viuvez, criou o habito de tomar café da manha com eles e, obviamente,
queria me apresentar aos seus genitores.

Eu disse que nao poderia ser desta vez, porque eu teria que
voltar ao hotel, estava com sono e cansado, afonico, ndo daria boa
impressao aos seus pais, mas que voltaria durante a semana, a noite,
para conhecé-los. A contra-gosto, Azucena sorriu e foi embora.

Quando eu e o Marques chegamos no hotel, eram 07 horas da
manha e o atendente foi logo nos informando que havia acontecido
um protesto dos sacoleiros em Ciudad del Leste e a Ponte da Amizade
estava fechada por tempo indeterminado. Olhei para o Marques, de-
mos risadas e, ele ainda rindo com seu jeito de negro paulistano falou:

— Fudeu! ...vai saber que dia vamos voltar para o Parand, parece
que o Paraguai quer mais um tempo com a gente por aqui, né! — Afirmou
me olhando e insinuando que estava gostando de tudo o que estava
acontecendo. Eu entao lhe disse:

— Bom! ... Pelo menos até agora sé tivemos alegria e eu ainda ganhei
uma “noiva” linda querendo ir morar comigo em Cuiabd... ndo sei o que vou
fazer com ela.

Ele, entdo, cinicamente insinuou:
— Vocé é um sortudo!

Resolvemos fechar as janelas do quarto, a manha estava meio
fria e fomos tentar dormir um pouco, porque o ruido dos carros ao
amanhecer da cidade ja estava comegando.

Acordamos perto do meio dia, o sol estava forte, mas nao tao
quente, fomos almogar num pequeno restaurante ali perto, pois a ressaca
era muita e pedia agua. Era Domingo. Na segunda-feira ap6s o almocgo,
tomamos um gostoso tereré na praca Uruguay e fomos visitar museus,
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bibliotecas, comprar CDs e livros, e também a entidade APA-Autores Pa-
raguayos Asociados, um érgao publico que cuida dos direitos intelectuais
dos artistas. Ficamos maravilhados com a dedicagao que eles tém com a
sua cultura musical. Dissemos a eles que estavamos fazendo pesquisas
sobre a influéncia da musica paraguaia no Brasil. Eles logo quiseram sa-
ber onde estavamos hospedados, porque gostaram muito da nossa ideia
e queriam que fossemos falar sobre tal assunto na midia local. Passamos
onome do hotel e dissemos que estariamos dispostos até o meio da sema-
na, e para termos certeza que estavam falando sério, mentimos dizendo
que iamos na quarta-feira para o interior.

Saimos de la perto das 16 horas e pegamos um onibus até o mu-
nicipio de Ypacarai. Eu precisava conhecer de perto o mitico Lago e sen-
tir a consisténcia da obra do grande compositor Demetrio Ortiz, a clas-
sica guarania Recuerdo de Ypacarai, que ja conta, hoje, com mais de mil
gravagoes em todo o mundo. Essa carismatica obra, eu pretendia incluir
no meu préoximo CD, o qual se chamou depois “Resto de Guarania”.

Para a nossa surpresa, quando chegamos la, o Lago estava
interditado, devido ao alto indice de poluigdo, e tivemos que nos
contentar em aprecia-lo da beira, visto que toda extensao do Lago
tem muitos quilometros de didmetro. Ja entardecia, quando viemos
embora, pois, naquela noite haviamos decidido ir conhecer um res-
taurante tipico, chamado La Curva, onde congregava a maioria dos
musicos da cidade. Ficamos 14 até tarde conversando com varios ar-
tistas e ouvindo as maiores pecas de musicas paraguaias e a surpresa
da noite, foi que eles tocavam também Jazz e classicos brasileiros
como Tico Tico no fuba, Carinhoso, Aquarela do Brasil, e algumas
pecas de Vila-Lobos e Tom Jobim.

Na mesma noite eu fui acometido por uma infeccao na gargan-
ta, com febre e tudo mais. Devido ao vento frio, o Marques que teve
que sair para comprar algum tipo de remédio para mim. Foi nesse dia
que aconteceu a parte mais comica da histéria, porque o atendente da
farmacia nao falava quase nada de espanhol, s6 guarani, o Marques,
por sua vez, entedia pouco espanhol e zero de guarani.

A demora dele foi me incomodando, depois que ele chegou, que
me contou a encrenca que foi na farmacia para conseguir comprar o re-
médio. No outro dia fomos a casa do emblematico e ja falecido maestro
compositor Herminio Giménez. Conseguimos o endereco e o telefone
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da vittva senhora Victoria Giménez, através de um dos miisicos, na noi-
te passada no restaurante La Curva. Ela nos recebeu as 04 da tarde sem
nenhuma cerimonia e foi logo mostrando todo o acervo do grande mu-
sico. Os instrumentos, todos bem conservados e com as respectivas his-
torias anexadas a cada um. A tdnica maior da visita foi quando o Mar-
ques pediu para ver o bandonedn, instrumento que o maestro gravou
todos os discos do Conjunto Ponta Pora, um grupo musical que tinha
sido dirigido por ele durante seu exilio no Brasil, e que foi o responsavel
pela “trilha sonora” da minha infancia e de a maioria dos mato-gros-
senses nos anos 60 e 70 do século passado, antes da divisao do estado.

Foi impressionante e marcante o momento em que o Marques
tomou o instrumento na mao, ficou meio que petrificado, como se es-
tivesse em transe, eu e a senhora Victdria, olhdavamos um para o outro
sem dizer nada. Depois de alguns segundos, ele comegou a tocar um
dos temas do compositor mais conhecido, a polca “Malvita”. O acento
da interpretacao do Marques parecia ter um toque hassidista, e derra-
mou lagrimas da vitiva. Apds o momento extatico, voltamos a conversa
e Victdria nos ofereceu um delicioso suco de Aguai, depois nos ofertou
o livro biografico do Herminio Gimenez, escrito pelo grande cronista
Jose Fernando Talavera. Enquanto conversavamos, eu gravava tudo
num gravador em fita cassete. Eu jamais imaginaria que tal acervo seria
de suma importancia para minha pesquisa musical e que, futuramente,
ajudaria a marcar o maior episdédio da musica erudita mato-grossense.

Todo esse material fora me servir quase dez anos depois, precisamente em
2005, quando o secretdrio estadual de cultura, o entdo meu amigo antoldgico Jodo
Carlos Vicente Ferreira, e o amigo e colega, maestro Leandro Carvalho, fundaram
a Orquestra Sinfonica do Estado de Mato Grosso. Tal material, bem como as
muisicas e algumas partituras do maestro Giménez, ajudou substancialmente na
fundacdo e na formagio da saudosa Orquestra. Advento este, que marcou o maior
e tinico periodo da historia da miisica erudita regional, dado que através do estudo
das gravacoes da Orquestra de CAmera do disco de vinil “Paraguay Romantico”
do maestro Herminio Giménez, e do outro vinil, gravado pelo Conjunto Serenata,
liderado pelo violinista cacerense Tote Garcia, foi possivel o entdo maestro Lean-
dro Carvalho, fazer uma interpolagdo ritmica e chegar na pegada do Rasqueado
Cuiabano, que originou, mais tarde, o lindo CD-Mestres do Rasqueado, O Ber-
rante Pantaneiro e o iltimo Pantanal Sinfonico.

No outro dia, fomos até o Jardim Botanico e Zooldgico de Asun-
cién, santudrio que ja completou um século de existéncia, na volta, fo-
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mos para Fernando La Mora, despedir da familia Rodriguez Correa e
também dos varios colegas e amigos, dado que a Ponte da Amizade
ja fora liberada pela manha, apds mais de uma semana de bloqueio.
Perguntei para o Carmelo sobre Azucena, ele me chamou de lado e me
disse que eu nao a veria, pois ela tinha ido visitar parte da sua familia
que moravam em Concepcion, cidade que fica na divisa com Argentina
e, que iria ficar la por todo o final da semana. Mas deixou o nimero do
telefone e o enderego dela para mim, caso eu quisesse ir encontra-la.
Fiquei meio decepcionado, confesso, pois queria tanto ver aquele rosti-
nho bonito, daquela menina-mulher, mas nao achei boa ideia; foi mais
um sentimento que iria fazer parte das minhas recordagdes, a qual que
eu chamo de “ansia de amor perdido nos labirintos...”.

Conformado com a situagdo, voltei para o pessoal que ja esta-
va com o violdo, cantando, tomando Caa-guy (chimarrdo) e comen-
do chipa, porque estava um entardecer frio. Foi uma visita curta, era
meio da semana, falamos dos lugares que estivemos e que o pessoal
da APA havia confirmado nossa entrevista para outro dia pela manha
na Radio Nacional de Asuncién. Todos gostaram da noticia e disse-
ram que estariam ouvindo. Nos despedimos e voltamos para o hotel.

Entramos na Radio, no outro dia, as 8 horas em ponto, com meu
violao e o Marques com bandoneén. O locutor San Tome ja estava to-
mando tereré e fazendo a abertura do programa com um improviso
poético, dizendo que, nesse dia, ele iria subir o rio Paraguai dentro de
uma chalana, pois a conversa seria com dois investigadores brasileiros
que iriam pautar a influéncia da musicalidade guarani na musica brasi-
leira. Apds as apresentacdes de praxe, eu comecei a dissertar em espa-
nhol a saga das transformagdes musicais pos-Guerra Triplice Alianca.
Primeiramente, em Mato Grosso, a origem da formagao do nosso ras-
queado, depois foquei no sudeste do Brasil, na época da proliferacdo
das radios e das primeiras gravagdes em vinil de 78 rotagao, da for-
magcao da musica Caipira, a autenticidade antropolégica, dado que era
essencialmente brasileira e que, mais tarde, o hibridismo com os ritmos
latino-americano € que “formatou” a nova face e, como e porqué foi se
chamar Musica Sertaneja. Dissertei sobre a versao e o sucesso da guara-
nia “ India”, sendo uma das primeiras modalidades versadas em por-
tugués pelo compositor e letrista José Fortuna, e que isso acontecera 20
anos apos a sua criagao pelo entao compositor paraguaio Jose Asuncion
Flores e, que o género foi também a primeiro a construir a nova forma-
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¢ao da musica do interior do Brasil, dado que o Paraguai era a frontei-
ra mais proxima da regiao e o movimento pecudrio nos anos vinte e
trinta em Mato Grosso, facilitou substancialmente o ecletismo, devido
ao modo pecuarista ser comum em ambas regides. Disse também, que
outros géneros musicais, trazidos pelos filmes da produtora mexicana
Pelmex, tais como o bolero cubano, huapango mexicano, cueca chilena,
e tantas outras musicas do acervo popular latino-americano comega-
ram a ser versados em portugués e executado nas diversas radios do
interior, dando énfase a nova proposta eclética.

O Marques, quieto, entendia perfeitamente e dava seus pitacos
bem colocados. famos falando e exemplificando, tocando cada tema
respectivo ao assunto, tal como as classicas Chalana, Lembrangas,
Guarania da Saudade, etc. Havia também no estudio de salvaguarda,
um professor (nao me lembro o nome) de antropologia da Universi-
dade de Asuncion, que as vezes interrompia fazendo perguntas deta-
lhistas, as vezes confirmando ou discordando das minhas colocagoes.
Ele lembrou do escritor e compositor brasileiro, Mario Palmério, que
deixou uma grande obra intitulada “Noches de Asuncion”, gravada
nos anos sessenta quando o artista foi embaixador brasileiro no pais e
a guarania “Saudade”, de sua autoria, gravada no disco de vinil, fazia
ainda grande sucesso no meio musical da cidade.

A participacao do ouvinte era bem controlada pelo atendente
telefonico do estudio, a Radio era transmitida em Ondas Curtas e o si-
nal ia para o mundo todo. Num dado momento, um ouvinte de Nova
Zelandia queria falar conosco e fazer um pedido. O San Tome fez si-
nal para que sincronizasse o audio do telefone para dentro do esttudio.
Logo que foi feito, eles disseram que ha muito tempo nao ouviam ban-
donedn e queria ouvir um tango, nds fomos diretos, dizendo que nao
cantavamos tango, e ele disse que sabia o classico “Adiés Muchachos”
e pediu, em seguida, para que nds o acompanhassemos. Olhei para o
Marques, sabia que era hora de musico “engolir sapo”, porque sabia
que ele ndo gostava desse tango, ha uma historia sinistra sobre essa
musica, eu prefiro ndo entrar nesse detalhe. Olhamos um para o outro,
nos prontificando, entdo, a acompanhar o ouvinte. O Marques fez a in-
trodugao, demos a deixa e o ouvinte comegou cantar, parecia que havia-
mos ensaiados, deu tudo certo com direito até de aplausos no estadio.

Tinhamos somente 20 minutos de entrevista, porém, por conta
do entusiasmo e das curiosidades por parte dos nossos interlocutores,
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a conversa levou quase 2 horas. O momento maior da entrevista foi
quando o professor perguntou:

— Qual a era a guarania cem por cento brasileira, mais antiga e
mais conhecida? Quem o era o compositor? Quem gravou? Em que ano?

Eu, entao, lhe respondi, que o titulo era “Cabecinha no Ombro”,
do compositor fluminense Alcides Giraldi, gravada em 1953 pelo pro-
prio compositor. Ele, entdo, pediu para que tocassemos a obra.

Quando comegamos a tocar e a cantar a musica, percebi um
sorriso cumplice do locutor San Tome e do professor. O telefone do
estidio entdo comegou a tocar e ndo parou mais. Um canal de TV da
capital marcou uma entrevista conosco no final da tarde nesse mesmo
dia. Nao entendi, no momento, todo aquele alvorogo que estava acon-
tecendo, pois haviamos mostrado algumas das principais influéncias
e versdes das guaranias mais famosas no Brasil, como “India” e “Le-
jania” (Meu Primeiro Amor) e nao houve nenhuma reagao dos ouvin-
tes! Pressenti que havia algo acontecendo na midia local, o qual eu e 0
Marques nao sabiamos até aquele presente momento.

Porém, depois que fizemos as consideragoes finais e as despe-
didas, logo entrou outro locutor, meio zangado por termos avancado
no tempo do seu programa. O San Tome e o professor se desculparam
com ele e nos chamaram de lado, dizendo que a musica Cabecinha no
Ombro estava sendo muito executada na versao em guarani com o
titulo “Eyaivy na che ati’y ari” pelos musicos da capital e, que a TV que
marcou a entrevista conosco era a maior do pais e estava exibindo a
novela brasileira “O Rei do Gado”, na qual a musica era tocada pelos
protagonistas, o violeiro Almir Sater e o cantor Sergio Reis.

Com a informacao deles, foi desmistificada a exaltacdao dos ou-
vintes no final da entrevista, quando tocamos a mtsica. A tarde, grava-
mos para TV e, a noite, fomos beber e comemorar com nossos amigos
de Fernando La Mora, que nos cobraram também por nao termos can-
tado a tal musica na serenata. Eu disse que nao sabia da novela, pois
nunca tivemos habitos de ver telenovela e, outrossim, achamos melhor
que a serenata fosse cantada em espanhol e em guarani, ja que éramos
visitantes. Enquanto conversavamos bebendo Aristocrata, o telefone
fixo tocou e dona Edelmira atendeu, me chamando e dizendo que era
Azucena do outro lado da linha. Quando atendji, ela me disse que havia
assistido a entrevista e também me cobrou por nao ter tocado Cabeci-
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nha no Ombro pra ela na serenata. Eu lhe disse que ficaria devendo e
que quando ela voltasse, eu teria o prazer de cantar para ela, mas queria
a linda cabecinha dela no meu ombro, o que a fez dar risada do outro
lado da linha e fazer barulhos de beijos, murmurado em guarani “adids
che ro rayjhu” (adeus meu amor) no aparelho se despedindo.

Obviamente a minha romantica promessa pra Azucena nao
aconteceu, no préoximo domingo a noite embarcamos para o Brasil.
O respaldo midiatico da entrevista na TV, antes de viajarmos, ainda
provocava “efeitos colaterais”, pois quando eu e o Marques parava-
mos em algum boteco da cidade para comer ou beber qualquer coisa,
logo vinha uma mulher ou um jovem colocando violdo na minha mao,
sorrindo e dizendo pra nos:

— Rehe pytyvd! Mbopii eyaivy na che ati’y ari! (Por favor! Toque
Cabecinha no Ombro!)
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COMENDADOR JOAO
ARCANJO RIBEIRO

Estavamos no final do século vinte, precisamente 1988, quando
fui convidado pelo jornalista Marcio Almeida, irmao do ex-deputado
e jornalista Sergio Ricardo, para fazer uma gravacao especial sobre a
famosa Estancia 21, um cassino que se localizava a direita da BR-364,
na saida de Cuiaba e, que pertencia ao nada mais nada menos que o
senhor Joao Arcanjo Ribeiro, conhecido como “Comendador”.

O Miarcio, um dia antes da pauta, telefonou-me e disse para colo-
car no repertdrio da gravacdo em pauta o tango argentino, pois caracte-
rizava melhor a matéria. Ciente da proposta, estendi o convite ao meu
parceiro, o bandoneonista Marques Carai, que aceitou de imediato. Vis-
to que tanto ele quanto eu almejavamos ha muito tempo conhecer de
perto o tao badalado cassino da Estancia 21.

Na data marcada da gravacao, fomos para 14 as 08 horas da noite.
Nesse tempo, 0 Marques Carai tinha um Dogde Dart, carrdo antigo dos
anos 60, superconfortavel e marcava presenga onde estivesse, pois tinha
uma oponéncia extraordinaria.

Logo que avistamos as letras de neon, percebemos que ha-
viam chegado no local. Entramos e estacionamos, ndo vendo o Mar-
cio com sua equipe de gravagao, resolvemos permanecer esperando-
-0 dentro do veiculo.

Havia passado dois minutos, apareceu um senhor de terno e
gravata com uma lanterna, todo sorridente, convidando-nos a entrar.
Informamos a ele sobre a gravagao e que estdvamos esperando a equipe
do Marcio, que assim que ele chegasse, entrariamos. O senhor disse que
iria comunicar diretamente ao Comendador, mas enfatizou que seria
mais conveniente que entrassemos na casa.

Depois de quase 15 minutos de espera da equipe, que ja estava
atrasada, aproximou-se de nés um outro senhor que fazia parte da se-
guranga do cassino, este ja de jaqueta, com ar mais sério e que dava para
perceber que estava armado, quando ele abaixou para falar conosco, foi
notavel o objeto na sua cintura. Nao foi nenhum pouquinho cordial,
pelo contrario, muito sério, disse:
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— Ou vocés saem do carro agora e entrem na casa, ou vdo embora. ..
entenderam?

O Marques olhou para mim e fez sinal para sairmos. O seguran-
¢a ficou esperando, enquanto tirdvamos os instrumentos do banco de
tras do carro e, logo que saimos, ele nos ordenou secamente:

— Sigam em frente e sentem no alpendre da entrada. Podem me
aguardar .

O Marcio chegou logo em seguida com a equipe e foi diretamen-
te para onde estavamos. Enquanto ele se desculpava pelo atraso, olhei
para a frente e avistei, vindo em nossa direc¢ao, o senhor Joao Arcanjo
Ribeiro em pessoa, que caminhava, ladeado pelo seguranca que nos or-
denou a sair do carro e mais trés, todos de terno preto.

Eu me vi diante de um homem quase da minha altura, de tez mo-
rena, trajando uma calga de brim indigo combinando com uma camisa
azul clara, tranquilo, todo sorridente, tamborilando com o polegar de
uma das maos nos outros dedos que estavam ornamentados com anéis
de brilhantes e reluzia com o reflexo das luzes das lampadas do teto,
enquanto ele se dirigia na nossa dire¢ao. Logo parou ha uma distancia
de trés metros, e sorrindo exclamou:

— Guapo! .... Guapo! Grande cantor mato-grossense, um dos poucos
da minha preferéncia, o que traz pela primeira vez aqui na Estancia 21? — Dis-
se fazendo sinal para que os outros segurangas checassem o Marcio e a
sua equipe, para confirmar nao haver nenhum instrumento que repre-
sentasse algum tipo de ameaga.

Terminada a checagem de praxe, apresentei o Marcio e sua equi-
pe de gravacgao, e este, por sua vez, pediu licenca a ele esclarecendo o
proposito de tudo aquilo e, que queria gravar no local a sua matéria,
dizendo ser muito importante para sua TV. O pedido foi imediatamen-
te liberado.

Por um momento, eu senti que estava diante de um dossié, muito
emblematico, o qual era amado pela populacdo, mas temido por uma
minoria. No seu sorriso de gente do povo, cativava qualquer um, pois
nao havia a falsidade, tampouco hipocrisia.

Ele entdo olha pra todos nds e disse que poderia gravar, porém,
com certas ressalvas. Simultaneamente ele pede para os segurangas fe-
charem as janelas que davam vista ao interior da sala dos jogos, e que
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apos terminar a gravagao e guardar os equipamentos, todos poderiam
entrar e conhecer o local das apostas.

Tudo pronto para a gravagao, eu e o Marques Carai demos inicio,
executando o tango antoldgico La Cumparcita, depois Madre Selva, El
Chocro, Rodrigues Pefia, partimos para o belo chamame Mercedita, Ki-
lometro 11 e minha can¢do marcante Canto Guacho. Depois de uns 20
minutos, o Marcio faz sinal para que desse um tempo, para suas coloca-
¢Oes tematicas sobre a pauta, pedindo que tocassemos um pouquinho
mais baixo, um tema instrumental, enquanto ele enfatizava o enredo da
pauta jornalistica.

De repente, comecou a sair varias pessoas da sala de jogos, sor-
rindo e surpresas com a “serenata”. Algumas conhecidas da politica
local, do judiciario, bem como de outros érgaos publicos da Capital.
Foram se aglomerando, batendo palmas quando termindvamos uma
musica, o local logo ficou com ar de um recital particular de amigos.

Quando o Marcio fez o corte, apds a finaliza¢cdo da musica ins-
trumental Danza Paraguaya, agradeceu a todos os ali presentes e sinali-
zou que havia terminado a gravagao, sobre protesto do mais um...mais
um! Vi o senhor Joao Arcanjo todo sorridente sair de uma penumbra, e
foi entdo que percebi que ele havia assistido toda a gravagao. Batendo
palmas, aproximou-se de um dos segurangas particular, cochichou al-
guma coisa no ouvido dele e se afastou; este, por sua vez, nos cercou,
enquanto guardavamos os instrumentos no case, e disse que estavamos
convidados pelo anfitriao para tomar chopes, whisky e jantar, pois era
uma cortesia da casa.

Fiquei alegre e, no meu jeito espontaneo de ser, fui entrando na
sala de jogo, todavia, fui barrado por um dos segurancas, um japonés
que olhou para mim e para o meu chapéu e, disse que eu nao podia
adentrar la portando tal vestuario e, que teria que tira-lo

imediatamente, pois, era norma da casa. Fiquei chateado, olhan-
do para a cara do japonés, que se voltou e ja ia se retirando, quando
apareceu um dos segurangas particular, vendo minha indignacao apro-
ximou-se de mim e perguntou o que houve, eu relatei o acontecido e ele
foi conferir com o seguranga. Voltando, disse para que eu aguardasse
ali mesmo. Depois de um minuto, ele voltou, entrou no recinto e falou
alguma coisa no ouvido do seguranca japonés da sala de jogo, e este
logo veio a mim e sorrindo dizendo que a minha entrada no local estava
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liberada.

Ao entrar no recinto, senti os olhares que pareciam tanger o meu
chapéu Panam4, alguns comentavam em voz baixa: “— Ele pode, é o
Guapo né!”. Nao dei importancia aos comentarios, fiz de conta que nado
ouvi e segui em frente. La dentro eu me senti a vontade e, confesso que
0 ambiente era muito alegre, familiar e tranquilo, arrisquei alguns tro-
cados no bacara, pois o preco das fichas era barato.

Depois saimos da sala de jogo e sentamos numa mesa da antes-
sala, e junto do Marques, do Marcio e equipe, desfrutamos da cortesia
do Comendador, pedindo alguns drinks do bom malte e, também um
tira-gosto, ao invés da janta. Veio uma por¢ao deliciosa da ventrecha
de pacu frita, o qual desceu bem com o whisky, enquanto conversa-
mos sobre o impacto da matéria, pois era uma pauta inédita e o Marcio
Almeida, foi o primeiro jornalista a mostrar na midia um recital na Es-
tancia 21.

No dia em que a matéria foi ao ar, o comentario tomou conta da
cidade e o quadro do programa foi reprisado varias vezes pela TV Mato
Grosso.

Passado alguns dias, encontrei na rua do Meio outras pessoas
que trabalhavam com a Loteria Colibri, jogo este comandado pelo Co-
mendador. Um deles, o meu amigo Lima, me chamou de lado e disse:

— Escutei um comentdrio que océ Guapo, foi a tinica pessoa que entrou
de tchapéu ld sala de djogo do cassino da Estdncia 21.... E verdade xomano?

Assim foi que conheci esse emblematico dossié e, que apesar de
todos os acontecimentos noticiados que permearam a sua vida, sabe-
mos que a maioria sado factoides. Eu continuo tendo minha admiragao
particular por esse homem de tez morena, sorridente, apreciador das
minhas musicas e, sobretudo, da cultura cuiabana.

Copitde (3

GUAPO’S



A aurora estava comecando, quando o voo Sao Paulo — Washin-
gton, D.C. se preparava para pousar no aeroporto Dulles. Era 2 de no-
vembro de 2005, dia de finados, mas na capital americana era um dia
igual aos outros e “quem tivesse algum morto na familia e quisesse ir ao
cemitério, que fizesse no horario do almogo”, foi o que me disse sorrin-
do o gerente do hotel Daysin, quando perguntei a ele se era feriado no
seu pais. Pessoa muito simpatica e, logo que soube que eu era musico
brasileiro, comprou meu CD e pediu autdgrafo.

Foi assim que aconteceu no primeiro dia quando desembarquei
nos Estados Unidos juntamente com a comitiva formada pela artista
plastica e idealizadora do projeto Marlene Kirschev, bem como Naza-
rio e esposa, do grupo de Chorado de Vila Bela da Santissima Trinda-
de, e também os musicos Marcos Levi e Bené Cintra. Iriamos fechar
a quinzena cultural, intitulada “Mato Grosso State Cultural Fortnigth in
Washington” no Brazilian American Cultural Institute (BACI), um 6rgao
do Itamarati que promovia a cultura brasileira na capital americana.

O quadro cultural do encerramento chamava-se Root Music
and Folk Dance, e o meu recital “Searching for the lost river” (Em busca
do rio perdido).

Eu estava no quarto semestre do idioma inglés aqui em Cuiab3,
quando viajei para fazer esse evento. Ja me comunicava bem, mas la em
Washington é que fui lembrar das adverténcias da minha professora
Marita, a qual me havia alertado sobre a importancia do exercicio do
chamado “link sound”, ou melhor, a ligagao dos sons dos vocabulos nas
frases do idioma e, que somente ap0s isso, consegue-se entender a fala
de uma pessoa e, consequentemente, comeca a dominar a conversagao.

No outro dia, numa sexta-feira, estdivamos nos preparando
para fazer o fechamento da quinzena cultural que havia comecado
ha duas semanas. Apds perambular pela manha para conhecer a ci-
dade de Virginia, onde estdvamos hospedados, no final da tarde, o
trompetista Levi, o percussionista Béne Cintra, a artista plastica Mar-
lene Kirschev, e eu pegamos um taxi para irmos até o local. Percebi
no caminho que o taxista quase ndo conversou conosco, entao puxei
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conversa com ele, que me parecia ser imigrante latino, queria falar
um pouco espanhol, mas ele me disse que nao sabia, entdo voltei ao
inglés, mas ele ndo deu muita atencao. Fiquei intrigado e perguntei
em qual idioma ele gostava de conversar, foi entdo que ele diminuiu
a velocidade, olho para mim e disse:

— I'me Cheroky man! If you wanna to tell me... speal me in Cherokee!
Do I make myself understood?

Depois dessa, s6 pude responder:
— Yes! I agree...!

Jamais havia visto tanta convicgdo num ser nativo na minha vida,
nem nas minhas andancas na Cordilheira dos Andes. Pensei que talvez
por causa dessa dignidade inviolavel, as leis dos brancos americanos
ndo valem para as reservas indigenas do pais.

Outro acontecimento marcante nos Estados Unidos, foi quando
eu estava caminhando com os amigos pelas cercanias do BACl e, depois
da ponte sobre o rio Potomac, ja na Virginia encontrei um restaurante
com o nome “Guapo’s Restaurant”, na avenida Arlington. Tirei foto na
frente, entrei para conhecer o lugar e, como estava frio, pedi uma dose
de tequila e conversei com um dos atendentes sobre o nome do restau-
rante e, ele me disse que 14 ha muito tempo reunia varias pessoas belas
e trabalhadoras para tomar um drink.

Estavamos na metade da estacdo de outono e, quem conhece o
hemisfério norte, sabe que tudo fica multicolorido, o clima é frio, mas
nem tanto, a maioria das pessoas prefere essa estagdo do que as ou-
tras. Assim estava Washington e Virginia, onde transitamos durante
os trés dias de eventos.

A minha apresentacdo aconteceu na sexta-feira, dia 4 de no-
vembro, as 21h logo apds a palestra do ex-prefeito de Colider, o se-
nhor Celso Banazeski.

Uma das minhas surpresas nesse dia foi o encontro com a jovem
Sabrina Macedo Moran, filha de Marli Macedo Pinho com um ame-
ricano. Surpreendi-me ao ver aquela linda mulher sorrindo vindo na
minha direcao, falando um portugués impecavel e se apresentando. Eu
me lembrei dela quando encontrei com a prima Marli e ela com 10 anos
em 1995, num voo de Cuiaba/ Sao Paulo, a qual nem falava portugués.

Depois que o auditério do BACI encheu com uma contingéncia
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de 100 pessoas, o senhor Jose Neinstein abriu o evento com seu discur-
so, pontuando a uniao dos povos, logo em seguida, chamou o Prefeito
de Colider, o qual fez sua fala, mostrando os potenciais do municipio
e enfatizando o convite para conhecerem a respectiva cidade do norte
de Mato Grosso, um trabalho bem feito com tradu¢ao momentéanea.
Apos a fala dele comecamos, dado que nosso show foi programado
para fazer o encerramento da Quinzena. Comecei, entao, com a musica
Canto Guacho, depois fui mostrando cada tema com uma explanagao
preliminar em inglés, para que a plateia tivesse mais ou menos ideia
do que eu estava cantando. Durante o recital, cantei algumas pegas da
musica paraguaia e argentina, para situar o tema do “ rio perdido”,
entendendo que o Rio Paraguai, que estd ameagado pela depredagao,
¢ um rio comum em quatro paises da América do Sul, sendo este, o
motivo condutor do recital. Fiz alusdes ecoldgicas a respeito do rio
Potomac da capital americana, parabenizei o pais por ter cuidado do
rio, o qual também ficou poluido por muitos anos e, hoje esta limpo.
Minha sobrinha Sabrina me disse depois, que a maioria dos presen-
tes eram alunos de lingua portuguesa do BACI. Fiquei mais contente,
pois a minha apresentagao como Pantanal’s singer of roots melody deu
énfase e vendemos todos os CDs e livros que levamos.

Fizemos encerramento com o rasqueado Baixada Cuiabana do
colega Jodo Eloy e homenageamos o grande compositor americano
Doc Ellington, o qual era natural de Washington, tocando o classico
do Jazz “Caravan”, de sua autoria, executado em um solo belissimo
de trompete Fliigelhorn pelo musico Marcos Levi, que deu o toque
final e fomos aplaudidos em pé.

Tudo isso foi bem colocado, o carinho com todos nos foi tanto,
que nos comprometeu apos o evento. Os americanos nos seguraram
na saida para cantarmos mais alguns classicos latino-americanos. Fi-
camos mais de meia hora com eles cantando hits mexicanos, argenti-
nos, cubanos, paraguaios etc.

No outro dia, Levi e eu rumamos a Manhattan, New York, para
a casa da minha prima Lilian Pinho, que nos buscou no Terminal da
Ilha, e ja saimos para conhecer a cidade e ‘tomar umas no Chinatown’,
ouvir Jazz com uma orquestra chamada Stan Rubin’s Tigertown Five,
onde Levi tocou algumas bossas novas com a banda.

No outro dia fomos perambular pela cidade, conhecer o Central
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Park, lojas de discos, em que nos deparamos com uma loja de cinco
andares e com estoque de musica do mundo inteiro. Bem na entra-
da estava um pOster enorme do guitarrista mexicano Carlos Santana,
pois seu album Supernatural estava ainda bem posicionado nos hits
do ano. Conhecemos a Escola de musica Juilliard, onde ficamos im-
pressionados com a organizagao e também com os cursos e oficinas
que estavam na programacao, e vimos que um dos mais aclamados
musicos do Jazz da atualidade, o trompetista Winston Marsalis, seria
o proximo monitor da oficina.

No dia seguinte fomos convidados para almogar em New Jer-
sey, na casa da prima Tania e Neal Cury. Minha prima Tania conhe-
ceu seu esposo em Caceres, casaram la mesmo, moraram em varias
partes do mundo, mas atualmente vivem em NJ ha muitos anos. Foi
uma viagem longa, fomos de trem seguindo as orienta¢des da prima
Lilian, dizendo que chegariamos mais rapido. Nesse dia ndo estranha-
mos a comida, por que a prima Tania, fez uma deliciosa feijoada com
tudo que o tinha direito.

Uma semana depois, Levi e eu estavamos de volta ao Brasil,
tal retorno foi uma odisseia. Nos reclamamos dos voos aéreos daqui,
1a os atrasos e os desencontros sao bem piores, sem contar extravios
de bagagens.

O primeiro foi no aeroporto La Guardia, porque reclamamos so-
bre o atraso do voo que nos levaria até Washington, para pegarmos a
baldeacao para Sao Paulo e a responsavel pelos informes, uma nicara-
guense muito elegante, nos disse que a nossa baldeagao para o Brasil, na
Capital, estava atrasada por causa da nevasca no estado do Colorado e,
que a aeronave a qual irfamos embarcar fazia escala na capital Denver.

Levi e eu ficamos tranquilos e fomos tomar Whiskey para espe-
rar, nao havia outra alternativa. Conclusao: saimos de New York com
mais de uma hora de atraso. Para a nossa surpresa, quando chegamos
no aeroporto Dulles em Washington, o nosso voo/ baldeagao ja havia
decolado ha mais de 30 minutos. Fomos reclamar com os atendentes
dizendo que fomos mal informados sobre o atraso do voo anterior,
mas nao adiantou nada. Enfim, teriamos que esperar quase 24 horas
para pegar o novo voo. Nem os cuidados para nos acomodar e reparar
a falta de responsabilidade por parte deles aconteceu. Tivemos que
esperar dentro do aeroporto, porque eles fecham apo6s a meia-noite e
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s6 abrem na manha do dia seguinte. Mesmo que abrissem, quem se
habilitaria a sair? A temperatura estava caindo para quase zero grau.

No outro dia, ao abrirem a entrada do aeroporto, parecia que
havia uma procissao de pessoas entrando no recinto para viajar. Em-
barcamos as 05 horas para Sao Paulo, embora o voo leve dez horas,
mas com a diferenga de duas horas no fuso horario, chegamos na ca-
pital paulista ao meio-dia.

Outra correria, porque fomos informados na saida da aerona-
ve que o voo/baldeagdo para Cuiaba ja estava na pista e sairia em 5
minutos. Depois de muita luta com atendentes que queriam atrasar
ainda mais a nossa volta por causa das bagagens, enfim embarcamos
em torno de 12h20 para Cuiaba.

Esse episddio foi muito importante, pratiquei meu inglés, pois
havia dois anos que fazia aulas e nunca tinha um contato praxis com
o idioma. Sai pela primeira vez do hemisfério sul do continente e, por
outro lado, tive uma visao mais detalhada dos Estados Unidos. Quan-
to as vicissitudes que aconteceram, me deixou mais convicto, jd ndo
gostava de aeroporto, passei a detestar ainda mais, principalmente ter que
viajar longas distancias.

Crpititer [

JANAINA... VOLVI A LOS 17!



— Oi!

— Sim! Quem é vocé!

— Janaina, e vocé?

— Guapo, o muisico. Vocé me conhece?

— Nao!

— Entdo quem te deu meu niimero?

— Ninguém, encontrei no meu celular... achei que vocé me mandou.

— Olha moga... esse niimero meu é novo, poucas pessoas tém e, eu
ndo mandaria meu contato para pessoas que ndo conheco.

— Me desculpa... achei que queria falar comigo.

— Tudo bem, vocé quer me perquntar alguma coisa? Tudo bem, pode
falar...

— Eu s6 quero conversar...

Naquele momento é que vi direito no icone, a foto de uma garo-
ta loira muito bonita de batom vermelho e semblante tristonho, perce-
bi que estava falando com alguma garota de programa, e que alguém
havia passado meu niimero de celular para ela e, talvez, algumas in-
formacgoes minhas. Entdo fui direto perguntando a idade dela, que me
respondeu:

— 17..., e vocé?

— 69... somos vizinhos (rs)! — Ironizei e perguntei.
— Rs!

— Vocé trabalha?

— Nio, eu ndo trabalho! Sé estudo!

— E seus pais onde estdo? Sdo evangélicos?

— Nio! Minha mde trabalha. ..

— Entdo vocé ndo trabalha?

— Ndo... eu quase ndo saiu de casa!
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— Quando vocé completa 18 anos?
— Dia 15 de agosto, por qué?

— Eu faco 70 anos no dia 5 de setembro... continuamos vizinhos,
né?! (rs)

— Rs!
— Vocé é uma loira muito bonita!
— Nado sou loira... sou morena!

Naquele momento, enquanto falava com ela, fui conferir acio-
nando sua pagina do Facebook pelo computador, vendo outras fotos
dela, realmente ela era morena, depois vi uma foto dela com duas crian-
¢as, entao voltei para o WhatsApp e fui enfatico:

— Vocé é mae de duas criangas?

— Nao! Sdo meus sobrinhos!

— Nio parece! Insisti pra ver a reagdo dela.

— Por que vocé faz tanta perqunta?

— Nio queria conversar? Estamos conversando, Janaina!
Entao ela foi direta no propdsito da conversa e perguntou:

— Vocé sairia comigo, mesmo eu tendo 17 anos, e me daria uma pe-
quena ajuda?

Eu estava naquele momento passando por uma situacao extre-
mamente crucial, havia sido desgragadamente limado de dois projetos
da Lei Aldir Blanc pela retaliacio imposta pelo governo do Estado e
seu asseclas secretarios, tudo por eu ter apoiado na ultima eleigao o
candidato de oposicao a ele. Estava desanimado, p6s 36 anos de traba-
lho para politica cultural do Estado, muito mal pago todo esse tempo e,
quando nos, artistas, tivemos uma ajuda federal de emergéncia criada
pela Lei Aldir Blanc, da Deputada petista Benedita da Silva, o governo
bandido resolve fazer politicagem com o recurso, me nivelando a prin-
cipiante, em detrimento promovendo pessoas que eles queriam, prin-
cipalmente os que nao eram simpaticos com a nossa ideologia, cultura,
ou melhor, com a Vanguarda Nativista! Com isso, 95% dos artistas que
eram ligados a ideologia foram derrubados.

A pandemia estava matando muita gente, eu era do grupo de
risco. Ha seis meses havia passado pela segunda vez por cirurgia de
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hemorroida, ha oito meses estava fazendo tratamento de hipotireoi-
dismo e ha dois meses realizava reposi¢ao de testosterona.

Eu estava a beira da depressao, sem dinheiro, sem poder cantar
e tocar, o meu ultimo livro “No Limiar”, uma semana apds langado
no comeco de margo, foi abortado das vendas devido a quarentena
instituida. Nao sabia o que fazer, desiludido com tudo, sem paciéncia
com namorada, amigos, colegas, enfim: eu me sentia desolado e desa-
nimado da vida, foi quando respondi a proposta de Janaina.

— Sim, eu sairia com vocé Janaina, mas como vamos fazer para
nos encontrar? Sabia que estava arrumando mais problema para mi-
nha cabe¢a, me metendo com moga menor de idade, sabendo que a
maioria dos motéis filmam e pedem documentos, eu ja tinha lido va-
rios casos de policia prendendo homem idoso com menor em motel,
mas ela respondeu que iria me ligar para tratar do nosso encontro.

Aquilo me deu um ‘tesdao’ fora do comum, senti que o trata-
mento da testosterona estava dando certo ou o impeto de me animar
com a vida estava voltando através da proposta daquela garota que
nao conhecia e que falava comigo do outro lado da linha.

Nao era um fato novo para mim, porque ha mais de quatro
décadas eu havia tido um caso em Sao Paulo com uma garota de
programa chamada Claudia, negra, gatcha, que tinha também 17
anos, viciada em maconha, e eu gostei muito dela. Por causa dos
problemas que o vicio dela estava me trazendo, nos separamos. Ela
sofreu muito e eu também, mas ndo havia outra alternativa, tive
que mudar de bairro, ou melhor, fugir dela.

Durante uns 10 dias Janaina me dava bom-dia, boa-tarde e boa-
-noite, as vezes me pedia crédito para celular, eu sentia na energia
dela pouco pouco que havia algo de misterioso naquela garota, por-
que garota de programa nao gosta de ter vinculo.

As vezes eu a buscava no WhatsApp e, encontrava a pagina dela
sem a foto no icone, entao, quando ela respondia a mensagem, eu cobra-
va o icone. Isso acontecia sempre, ela dava risada e colocava de novo uma
nova foto. Percebi depois que ela fazia isso para me chamar a atengao.

Como eu havia prometido para o meu sobrinho Rodrigo César
que iria visita-lo em Floriandpolis, ele me apertou comprando a pas-
sagem para viajar no dia 18 de janeiro, porque tinha uma proposta de
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trabalho 14 na Ilha.

Trés dias antes de viajar, Janaina me deu o “0i” de sempre e per-
guntou como eu estava. Foi entdo que pensei e falei com ela, ja espe-
rando um adeus, dado que o que eu iria propor, nas minhas condig¢des
para o encontro, era incomum, mas eu precisava dizer, entao comecei:

— Janaina eu tenho que viajar pra Floriandpolis amanhd, quero acer-
tar nosso encontro pra daqui uns quinze dias, pode ser?

— Pode sim!
— Preciso saber umas coisas antes do nosso encontro, posso te falar?
— Claro que pode!

— Eu sou um homem que tenho outras amantes, por isso eu nio uso
camisinha, tudo bem?

— Tudo bem, porque se vocé se cuida... pra mim tudo bem!

Fiquei radiante e pensei “eu gosto dessas meninas de hoje, por-
que sao ousadas”, e altaneira, continuei a minha colocagao:

— Tem mais coisas!

—O qué!? Perguntou ela num tom meio curioso cheio de ponti-
nho de interrogacao, entao eu respondi.

— Eu gosto de fazer as coisas sem pressa, gosto de conversar, namorat,
beijar, chupar vocé, de ser chupado por vocé, e ao penetrar na sua vagina, vou
demorar movimentado e nem vou gozar dentro, mas depois vou comer seu cii
e gozar dentro dele. .. tudo bem?

— Comer meu cii... me chupar... Ndo! — Respondeu enfatica co-
locando varias figurinhas!

Eu enfatizei de novo:
— Vem me dizer que nunca deu seu cii?
— Nao! E também ndo gosto que me chupa... mas eu... chupo!

Pensei comigo, 14 hora do tesao dentro do motel, eu vou derru-
bar essa barreira psicoldgica e libertar mais um corpo feminino como
sempre fiz com minhas ex-namoradas, para que Janaina possa se en-
cantar com o melhor da vida: Erotismo!

Jahavia me despedido dela, quando ela voltou a ligar e me falou:

-— Posso te pedir um presente?

145



FRAGMENTOS NO REMANSO

— Pode... o que quer?

— Quero uma bolsa (disse a marca, ndo me lembro) e um chinelo, td
num prego bom no shopping de Virzea Grande.

Eu falei:
— Entdo me mande o valor que eu compro, mas que seja logo.

Conclusao: ela ndo pode sair de casa, porque cuida de dois so-
brinhos, os quais eu havia pensado no inicio que fossem seus filhos,
mas eu constatei depois que era mesmo da sua irma mais velha, a qual
trabalha e nao tem com quem deixar os pequenos. Quando ela pode ir
ao shopping, me enviou um 4udio dizendo que nao havia mais a bolsa.
Naquele momento eu acabava de sair do aeroporto de Floripa.

Eu disse que nao se preocupasse, pois eu compraria e levaria
quando voltasse; ela entao agradeceu e disse que estaria falando comi-
go na hora da compra e pediu que eu enviasse foto da bolsa na loja. Eu
concordei e brinquei com ela, pedindo que me encaminhasse uma foto
nua. Ela entdo me respondeu que nao mandava foto e, que so faria isso
depois que me conhecesse melhor. Eu dei risada e me despedi.

Uma semana se passou e as conversas com Janaina me deixa-
vam a cada dia com mais tesdo, porque ela comecou a gravar audios
com sua voz aguda e me mandar mensagens perguntando o dia em
que eu iria chegar, dizendo, que estaria me esperando.

Num dia ensolarado, fui ao centro histdérico da cidade, pre-
cisava comprar camisetas para mim, porque ja havia emagrecido
13kg, devido ao problema gastrico que tenho, obviamente teria tam-
bém que comprar novas roupas e comprar o presente da Janaina.

Passei em varias lojas e quando eu perguntava da marca da
bolsa que ela havia pedido, em todas as lojas era unanime a resposta:
“devido a escassez de mercadorias, nao tinha aquela marca e, que se
eu quisesse apenas aquela, teria que ir no shopping. Pensei e decidi
comprar naquele dia, mesmo que fosse de outra marca. Verificava
uma, fotografava e mandava para ela, que respondia educadamente
que a cor nao era do seu agrado, partia pra outra e a vozinha aguda
do 4udio, apds ver a foto, desaprovava. Depois varias fotos e risa-
das minhas e da vendedora, ela concordou com uma, entao comprei.
Logo meu celular tocou, era minha sobrinha Fabiana que estava vin-
do me resgatar para ir almogar com ela. Despedi de Janaina dizendo
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que compraria o chinelo noutro dia, o qual acabei comprando num
quiosque da praia do Campeche.

Fiquei exatamente quinze dias em Santa Catarina, acertando
lancamento do meu livro na CESUSC, através do Doutor Edmundo
Lima de Arruda, o qual deu todo apoio. Depois, fui conhecer a par-
te serrana do Estado, na qual meu sobrinho e sua mae pretendiam
comprar uma casa para passar o inverno.

Mesmo 14 na serra, estava falando com Janaina, e teve um mo-
mento que parei e ouvi seu dudio, perguntando sobre minha volta.
Naquele instante estdvamos passando por num lugar péssimo de in-
ternet, perto no municipio de Rancho Queimado, foi entao brinquei
com ela fazendo uma parddia de titulo de filme conhecido, dizendo:
“Nunca te toquei, mas sempre te amei!”

A minha volta pra Cuiaba foi num sabado pela manha, um dia
antes conversei com Janaina, para que ela me esperasse no aeroporto
e que buscasse saber de um motel que nao pedisse documento dela, a
conversa foi mais ou menos assim:

— O1, Janaina... viajo no sdbado e chego em torno de 11 horas. Tudo
bem para vocé?

— Tudo! — respondeu ela, rindo.

— Eu quero pedir para vocé ver um motel ai na Virzea Grande, que
ndo peca documentos, porque vocé é menor de idade e podemos ter problemas.
— Alertei ela.

— Olha...eu ndo sei...!

— Mas como ndo sabe, afinal, vocé nunca foi num motel em outros
programas que vocé fez? Foi na casa da pessoa? Ou foi no mato? — Insisti
com ela.

Ela deu risada e disse que ia perguntar pra alguém. Demorou
alguns minutos e ela respondeu:

— Shopping Motel!

— Fica perto do aeroporto e certeza que ndo vdo pedir documentos?
— Enfatizei.

—Sim! — Respondeu ela.

Conversei mais um pouco e disse que, quando eu estivesse che-
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gando falaria com ela para pegar um Uber e ir até o aeroporto para
nao perdermos tempo.

Fiquei meio apreensivo, a viagem foi tranquila, sem nenhum
atraso, o Umnico que estava agora ansioso era eu... parecia um adoles-
cente que iria fazer sexo pela primeira vez, estava tremendo e inquieto.

Quando o avido pousou, a inquietagdo aumentou, liguei pra Ja-
naina e disse que estava chegando, que ela poderia ja pegar um Uber e
ir para o aeroporto, como haviamos combinado. Parece que nao era s6
eu que estava perturbado, eu ja havia pegado minha mala e Janaina nao
chegava. De repente, ela me ligou dizendo que ja estava vindo. O tempo
passava e ela ndo chegava, eu ligava pra ela, a ligacao caia, enfim, de-
pois de meia hora ela disse que estava chegando e que era para eu ficar
na porta do aeroporto, para que ela me visse quando chegasse.

Deu tudo certo desta vez, a motorista do Uber, uma bela mu-
lher, por sinal, me conhecia e acenou para mim, para que levasse a
mala e me fez entender que Janaina estava no carro.

Dentro do carro, todos de mascara, vi a linda criatura juvenil,
vestida de Jeans e blusa branca, logo que sentei junto dela, meu cora-
¢ao acelerou ao fixar no semblante daquela menina/mulher que todo
esse tempo era virtual, mas desta vez estava ali, ao meu lado, e puxou
conversa exclamando.

— Até que enfim nos encontramos... eh!

Eu fiz sinal com a testa concordando com ela. Naquele mo-
mento a motorista perguntou para onde iriamos e eu disse que era
para o Shopping Motel, mas Janaina interceptou dizendo nao, mas
para programar o GPS para o Delirius Motel. Depois ela me disse
que mudou por que ficou sabendo que o anterior agora estava pe-
dindo documento.

Ao entrarmos no quarto e fecharmos a porta, ela comegou a tirar
a mascara e as roupas meio apressada, foi entdo que eu a interceptei di-
zendo para ficar tranquila porque eu nao estava com pressa. Olhei para
ela e o batom vermelho que eu havia pedido para ela usar estava lindo
naqueles labios carnudos. Entao, sorrindo, ela ameagou tirar, afirman-
do que eu era casado e poderia ter problemas. Eu disse que nao, entao
ela manteve e tirou o resto da roupa, ficando sé de calcinha.

Foi um momentode esplendor para mim, uma cintura fina,
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corpo moreno e muito sensual. Fascinado com aquela beleza de me-
nina/mulher, perguntei:

— Vocé é cuiabana?! — E elarespondeu sorrindo, dizendo que
era nordestina, de Alagoas, mas que desde os 5 anos de idade vive
em Mato Grosso e, que ja estava misturando o linguajar; foi entao
que percebi, realmente estava bem misturado. Entao falei para ela:

— Nio acredito! Eu sou um homem de sorte!
E ela respondeu com certo assombro:
— Por que de sorte?

- Por que, faz muito tempo que ndo tenho uma nordestina tdo bonita na
minha cama, isso me faz acreditar que ainda hd sorte em tempo de pandemia.

Ela sorriu e disse:
— Eu também estou surpresa com vocé.

— Por qué? — Perguntei olhando nos gestos que ela fazia ao
tirar os cabelos do rosto, sempre com seu sorriso que inter-cortava
quando fechava a boca rapido, ela entdo pontuou:

—Vocé é cheio de vitalidade, nem parece ter 69 anos! Eu achei que
vocé era um professor que nio gostava de conversar e cheio de manias....

Eu dei risada e pequei uma dose de whiskey, s6 tinha Red La-
bel, 0 mais comum, reclamei da bebida e Janaina riu, busquei gelo, ndo
tinha. Ela, por sua vez, comegou a tomar Keep Cooler, disse que de al-
cool era o que ela bebia, nao quis nem experimentar whiskey. Ficamos
namorando, coloquei ela no colo, ela me disse que comegou a fazer sexo
desde os 14 anos e, que seu pai abandonou a mae dela com os trés filhos,
quando ela tinha apenas 5 anos, ainda la no Nordeste e, que ela veio
para Mato Grosso nessa idade. Eu comentei a minha vida, ela disse que
nao sabia quem eu era, que nunca saia a noite, ndo conhecia lambadao,
nem rasqueado, porque a mae dela a policiava direto.

Eu a beijava de leve seus seios, sua testa, acariciava seus cabe-
los, tocava sua cintura de leve, sua bunda e coxas bem torneadas, ela
sorria e ficava séria. Foi ai que perguntei:

— O que hd com vocé... tem um sorriso lindo, porém curto?
Ela respondeu:

— Eu estava usando aparelho para alinhar meus dentes, veja! — Me
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mostrou o afastamento do encaixe ortopédico, e continuou falando:
— Minha mde parou de pagar e entdo tive que ficar sem poder continuar o
tratamento.

Naquele momento meu sentimento ficou dubio. Aquela garo-
ta nua e linda nos meus bragos falando como uma crianga desprote-
gida... O tesdo esfriou, meu pénis que estava meio armado encolheu
quase que totalmente. Janaina disse que nao fazia programa com
qualquer um, mas que somente quando precisava de alguma coisa e,
que sabia que sua mae nao tinha como comprar, ela entao, apelava.
Contou também que tinha um padrasto com o qual nao falava, por-
que tentou pega-la a forga por varias vezes.

Eu estava estarrecido com tudo aquilo, quando Janaina comegou
a sorrir de novo. Bebi mais uma dose de Whiskey e pedi parachupa-la,
mostrei que meu pénis precisava daquilo para se animar...foi quando
ela me lembrou de nossa conversa, eolhando nos meus olhos falou:

— Eu disse que chupava, ndo disse que queria ser chupada.

Vi que falhei na tentativa, meu sentimento ainda estava dubio,
foi entao que pedi um beijo.

Fiquei em pé e a tomei nos bragos. Demos o primeiro beijo,
de repente ela parou, eu perguntei se eu estava com mau halito, ela
disse que nao. Entao comecamos a beijar de novo, mas desta vez Ja-
naina colou sua boca e ficamos quase um minuto colados num longo
beijo. Eu sentia que ela me beijava visceralmente, parecia que sugava
a minha alma; eu a carreguei sem sair do lugar, colado no seu corpo
e nos seus labios carnudos, senti-me pairando nas nuvens por um
breve momento, a boca daquela garota me provocava um tsunami
minha alma, e quando descolamos, eu estava extasiado, os labios de
Janaina tremiam e meu corpo também, quando a coloquei de volta
no chao. Estava estonteante, nunca uma mulher havia me beijado
daquele jeito. Meu pénis parecia pedra soltando baba, foi quando
Janaina comecou a chupa-lo. Vi que ela nao tinha pratica naquilo,
entdo depois de alguns segundos, eu pedi para que parasse. Ela,
entdo, olhou para mim e se posicionou de quatro na cama pra ser
penetrada. Meu pénis deslizou suave na entrada da sua vagina, mas
encontrou um pouco de resisténcia por estar ainda apertada. Mas a
vagina de Janaina também pingava. Comegamos, entdo, a copular
bem devagar, eu a avisei que velho demora pra gozar, ela nao disse
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nada, continuou fazendo movimento pélvico. Depois de uns minu-
tos de movimento, veio o orgasmo, eu gemia chegando a gritar de
prazer, nesse momento Janaina parou de se movimentar, eu sentia o
esperma expelindo dentro dela misturado com liquido seminal, era
tanto que escorreu nas suas coxas. Ela olhou para tras, esperando sa-
ber se eu havia terminado eu fiz sinal que nao, ela continuou quieta
até meu pénis sair dela pingando, acompanhado da sua pressa para
ir ao banheiro se lavar com medo de se engravidar.

Eu estava em estado de graga, tremia prostrado, sentindo uma
felicidade profunda, parecia ter me livrado de um peso na alma.

Janaina voltou do banheiro com frio e se agarrou comigo, re-
clamando do ar condicionado, mas logo a aqueci com meus bragos e
minhas pernas nas suas, cantei nos seus ouvidos a musica Fascina-
¢ao, ela ouviu sorrindo e elogiou minha voz. Depois de alguns minu-
tos, ela deixou de sentir frio, eu sentei na cama e ela carinhosamente
pousou sua cabecinha nas minhas coxas; ficamos conversando, eu
ainda extasiado pelo orgasmo, ouvia-a mais do que falava. Percebi
que ela se soltou mais apos 0 sexo, sorriu sem mais preocupagao com
os dentes e ainda brincava comigo. Falava também que ela e as crian-
¢as da sua irma sofriam com o calor e que precisava comprar um ar
condicionado para a casa, visto que ela também precisava para con-
seguirestudar e a sua casa era muito quente. Eu a escutava e sentia
que deveria ajuda-la; ndo sei como, mas deveria.

Aquele rostinho no meu colo me deu um alento de vida que
sinto até hoje. Ficamos conversando por uns quinze minutos, ela es-
tava feliz e ainda lembrava das nossas primeiras conversas, e, quan-
do estavamos para nos encontrar, tive que viajar. Combinamos de
nos vermos outras vezes, pois a nossa quimica erdtica depois do
beijo longo parece ter conectado as nossas visceras e as nossas al-
mas. Ainda meio tonto, comecei a me vestir, seguido por ela que me
perguntou se eu nao ia me banhar, eu disse que nao porquegosto
de ficar com cheiro de corpo de mulher, que me da prazer. Janaina
sorriu, abragou-me e eu entao abri a mala e entreguei os presentes
dela junto comum celular seminovo que minha sobrinha se e me en-
tregou, para que eu doasse a alguém que estivesse precisando em
Cuiabd, e como Janaina estava precisando, dado que o dela estava
bem estourado, sem pestanejar, dei a ela, a qual me agradeceu e nos
beijamos como duas criangas.
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Ao sair do Motel, combinei com ela que a deixaria bem pro-
ximo da sua casa. Ao chegar no local, ela se encolheu para que nin-
guém a visse comigo no Uber, demos um beijo final de despedida.
Ela saiu do carro, olhou para os lados a fim de constatar que nao
havia ninguém vendo e acenou, despedindo-se com as maos.

Depois que ela desceu, o motorista, um senhor de uns 50 anos,
disse:

— Me desculpe! Mas vocé nio é o Guapo?

— Sim... sou eu mesmo! — Respondi a ele, o qual continuou fa-
lando e insinuando:

— E... nada melhor que “capim novo pra burro velho”, como
dizia velho Luis Gonzaga. Comecamos a rir juntos, e eu ainda mais,
porque lembrei que Janaina é nordestina.

Ele entao me disse que era frequentador da Rua do Rasqueado
e que hd uns dez anos ele havia conhecido uma mulher muito linda
com quemteve um caso e quefoi o maior amor e tesdao da vida dele.
Naquele momento entramos num transito em uma avenida, foi entao
que ele teve que parar o carro e virou-se para tras, dizendo:

—Certo dia, depois de sairmos da Praca do Rasqueado, ela me
disse que seria a noite de despedida, por que ela estava indo embora
para a Espanha, nao disse o porqué, mas foi mesmo a nossa tltima
noite, que nao esqueco até hoje... parece que foi um sonho! Finalizou
ele ja engatando a marcha do carro e tomando rumo a Cuiaba.

Chegando em casa, encontrei uma festa me esperando, pois es-
tavam 14 o trompetista Marcos Levi, o cantor e violonista Henrique
Maluf, um outro musico que nao conhecia chamado Sergio Soares e
minha namorada Sueli Xavier, todos bebendo cerveja, Whiskey, can-
tado e tocando.

Fizeram uma algazarra ao me verem chegando, eu cumpri-
mentei todos e busquei o resto de uma garrafa de whiskey 18 anos,
peguei o violdo e comecei a tocar. Meu corpo e minha alma estava
em festa, sentia ainda o efeito do beijo e do orgasmo que ha poucos
minutos havia tido com Janaina. Depois de cantar cinco musicas,
passei o violao para o Henrique Maluf e lembrei que tinha que ligar
para Fabiana avisando que cheguei.

Entrei em casa e quando vou buscar o celular, percebi que havia
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cometido um equivoco crucial: dei meu celular para Janaina e estava
com o que Fabiana havia me dado. Tinha que falar com ela, lembrei
que o numero dela eu havia escrito uma vez num papel na minha
mesa, encontrando, chamei o Levi e liguei do celular dele para ela
e disse o que houve e, ela por sua vez, ja sabia, mas nao sabia o que
fazer, contudo, logo passou a localizagao para o Levi, que saiu de ime-
diato para fazer a troca. Eu dei uma desculpa para o pessoal, dizendo
que ele iria na farmacia para mim rapidinho.

Quando ele voltou, fez sinal de que estava tudo certo, senti-me
aliviado. Continuei tocando e cantado, fomos até a noite, tudo parecia
festa dentro e fora de mim.

Depois, fiquei meditando sobre a autossabotagem o qual eu
havia cometido e, conscientemente admiti que o equivoco foi, na rea-
lidade, “ndo querer despedir-me de Janaina ... ndo queria deixa-la”.

Passado uma semana, eu fiz um resumo da performance e do
perfil do sexo dela e enviei a ela. Apontei o fato de ela nao ser uma
profissional do sexo.

Oi, Janaina!

Vocé é uma mulher bonita, carismdtica, mas ndo é erética. Guarda
dentro de si o desespero economico de toda mulher brasileira pobre que estd
saindo da adolescéncia e ndo tem como adquirir suas pequenas coisas bdsicas
por dificuldade profissional.

Vocé é pudica... é meiga... um pouco assustada, e mesmo assim cum-
priu o nosso trato. Sobre a sua performance sexual, ainda é de colegial. Tem
medo de ser chupada, de fazer sexo anal e mesmo de estampar sua nudez e
tantos outros limites furtivos. Seu movimento de lingua no boquete é fora do
prepticio, abortando a escalada da excitagdo e, também ndo olha para o parceiro.
Sua vagina ndo tem movimentos de contragio durante o entre e sai do pénis e
nem no momento do orgasmo.

Foi muito importante vocé ter me tirado da desolagio e do marasmo
erético que estava vivendo. O nosso primeiro encontro foi marcado de anguistia
por causa da minha viagem repentina, mas foi muito importante para mim.
Gostei de vocé como fémea, mas gostei mais do seu beijo, eu te senti melhor. Hd
muito tempo eu ndo era beijado tdo bem, nem pelas minhas amizades coloridas.

Querida valeu pelo nosso primeiro encontro!

Continuamos nos falando de vez em quando, mas logo percebi
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e me peguei pensando muito na Janaina durante o dia e a noite, foi
quando eu senti que estava gostando dela e chamei a fase de “Sin-
drome de Thomas”, personagem da obra A insustentdvel leveza do ser,
do escritor tcheco Milan Kundera. Na passagem do romance, logo no
comego quando ele se perde em escrupulo... por ter feito sexo com The-
reza, uma jovem gargonete que ele conheceu no interior do pais, quando ela o
procurou na Capital, Praga e elaestava tremendo de febre...”.

Quanto ao meu caso, o foco da retroalimentacdo do escrapulo
foi exatamente a soma do momento desesperador que estava aconte-
cendo comigo e o primeiro “o0i” de Janaina pelo WhatsApp. Naquele
instante que me distrai com o nosso pequeno dialogo e seu humilde
pedido de pequena ajuda em troca de sexo, disparou em mim o “canto
da sereia”, fazendo-me dizer sim a ela.

Eu queria fugir de alguma maneira da situagdo depressiva o
qual me encontrava e que ja estava caminhando para o pior, sendo
que Janaina ndo me conhecia nem como artista, tampouco como pes-
soa e, mesmo eu sabendo das consequéncias por me envolver com
uma mulher jovem e menor de idade, eu aceitei o convite dela.

Por outro lado, ndo queria mais que se repetisse o que se pas-
sou comigo em Asuncion, capital do Paraguai, em 1998, quando a jo-
vem Azucena me escolheu para ser o seu amor e substituir o seu marido
morto e, eu me acovardei e relatei mais tarde no conto, A #ltima saga
nas reticéncias sonorasda vida, que esta neste livro.

Essa minha decisao de sair com Janaina foi também o rompimen-
to com meu “buraco negro” psicoldgico, um repositdrio de frustracao
amorosa que me acompanhou desde a adolescéncia tornando um estado
latente chamejante, como uma sombra lasciva/impiedosa palpitando na
minha memoéria o qual chamei de “ansia de amor perdido nos labirintos”.

Depois do caso com Janaina, esse repositorio deixou de exis-
tir, porque quase completando 70 anos de vida, nao vou mais desistir
mediante um sentimento e uma tesao aflorada que pode acontecer a
qualquer hora em qualquer lugar, eu complementaria essa frase da
minha musica que diz ... “A vida é como picada e, nasce em qualquer lu-
gar”. Eu digo hoje também: “... e em qualquer momento!”.
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